“Un nuovo paio di occhiali” di Chuck C.

Il Problema

Mi chiamo Chuck C. e sono un alcolista. Non so se mi sono mai sentito così grato come ora. Il gruppo riunito qui per ascoltarmi abbaiare per sei incontri è qualcosa di straordinario. Grazie per essere venuti. E a coloro che sono venuti solo per scappare dalle loro mogli, voglio ringraziare anche voi. Che bello vedervi tutti, siete bellissimi. Vi amo.
È stata una settimana piuttosto tumultuosa. Lunedì c’è il funerale di un amico che aveva 51 anni a Pasadena. Stava tenendo un discorso agli Alcolisti Anonimi e proprio nel mezzo è crollato e non si è più rialzato. Cuore. Questo era lunedì e martedì se ne è aggiunto un altro. Questo è stato uno dei primi del Gruppo Compton. Vi è entrato quando il gruppo è nato. Il vecchio Tex M. era sobrio da ventuno anni. Per lui non è stato facile perché era anche un accanito giocatore d’azzardo. Amava giocare d’azzardo. E a volte vinceva e a volte perdeva. L’ultima volta, a Las Vegas, vinse diciassettemila dollari ai dadi. Diede i soldi alla moglie e le disse: “Mandali a casa”, ma lei non lo fece. Li mise nella cassaforte dell’albergo e lui perse quasi tutto prima di partire! L’ha trattato come uno scherzo. Pensava che la colpa fosse tutta della moglie perché le aveva detto di mandarli a casa. Così è andato a giocare di nuovo, ha avuto un infarto e ci ha lasciato. Abbiamo dovuto seppellirlo martedì.
Mercoledì ho ricevuto una torta per il mio ventinovesimo compleanno, cosa difficile da immaginare per un bevitore idiota e borbottante come me. Ventinove anni senza alcol né pillole. Niente male. E così, per concludere la settimana, posso condividere con voi e voi con me. Ancora una volta, grazie per essere venuti.
Credo sia giusto iniziare dal problema. Questo convegno assume il tema “in tutti i nostri ambiti”. Il Dodicesimo Passo dice: “Avendo raggiunto il risveglio spirituale come risultato di questi passi…” (riferendosi ai primi undici) “… abbiamo cercato di portare le nostre idee agli altri alcolisti e di applicare questi principi in tutti i nostri ambiti. In tutti i nostri ambiti.
E, pensando al problema, ricordo il primo a raggiungere la sobrietà a Houston, un collega texano. Sembrava avere circa trentacinque anni di sobrietà. Era largo mezzo Texas e alto un Texas e mezzo.
Questa è la sua storia. Era solito dire che se si cerca di risolvere un problema, è bene sapere esattamente qual è il problema. Per esempio, diceva: “Ho sempre avuto paura dei cani. Una bella ragazza cammina con un cane al guinzaglio e non ha paura di lui (un barboncino salta fuori e io scappo!)”. È alto più di due metri: me lo immagino mentre scappa da un barboncino! Ha detto che spesso se ne vergognava e ha capito che doveva andare a fondo di questa paura. Alla fine ha rovistato nella sua vita passata ed è tornato indietro con la memoria fino all’età di sette anni. Si ricordò che a sette anni era stato morso da un cagnolino e che quindi aveva avuto paura dei cani. Ma questa spiegazione non gli portò alcun sollievo. Poi si ricordò che il cane lo aveva morso perché stava inseguendo una ragazza. Allora dice: “Per tutta la vita ho inseguito donne, mi sono messo nei guai e sono scappato dai cani; quindi i cani non erano un mio problema!”.
Ecco perché dice che bisogna sapere qual è il problema.
Lo penso anch’io. Vi dirò qual è il problema e vi dirò come vedo la soluzione. Ci sarà chi non sarà d’accordo con me, e va bene. Ma se devo parlare, devo dirvi come la vedo io. Quando siamo arrivati qui, il nostro problema immediato era l’alcol. L’alcol. Ci ha portato qui. E mi ha portato qui dopo venticinque anni di alcolismo, perché non avevo più la forza di continuare questa lotta con la bottiglia. Così sono arrivato qui nel fiore dei miei quarantatré anni, dopo aver completamente fallito in ogni aspetto della mia vita: come marito, padre, uomo d’affari, uomo e persino come bevitore.
Ho finito tutto, comprese le persone, i luoghi, le cose, i soldi, il whisky, la casa e tutto il resto. E per me non c’era altro posto dove andare se non qui. Durante la mia ultima sbronza, però, ho avuto un grande colpo di fortuna. La bottiglia mi ha inchiodato! Mi ha massacrato, mi ha ridotto a zero, e solo allora ho potuto dare un’occhiata più da vicino agli Alcolisti Anonimi. Prima di allora, nessuno sarebbe stato in grado di convincermi a venire qui. Finché potevo scegliere, non avrei scelto di venire agli Alcolisti Anonimi, e non sono venuto finché non ho perso tutto, compresa la mia capacità di scegliere.
E sostengo che la cosa migliore che sia mai accaduta nella mia vita, e ho settantadue anni, è avvenuta nel gennaio 1946, quando la bottiglia mi ha finito. Se avessi avuto bisogno di arrendermi volontariamente per essere qui, sarei morto prima di arrivare qui. Non potevo arrendermi. In quarantatré anni di vita non avevo mai ammesso la sconfitta. Né con Dio, né con un uomo, né con una donna, né tantomeno con il diavolo. La parola “arrendersi” non faceva parte del mio vocabolario. Era stata sradicata da me dalle generazioni precedenti. Grazie a Dio, la bottiglia si è preoccupata di cambiare le cose. Il muro è stato abbattuto e sono arrivato al programma completamente rinnegato da me stesso. E tutto quello che c’è scritto nel quinto capitolo di Alcolisti Anonimi l’ho voluto fare appena l’ho sentito. La prima sera, tutto ciò che è stato letto nel capitolo cinque, ero pronto a farlo. E sono sicuro che è stato solo grazie al mio completo rinnegamento di me stesso che sono arrivato qui.
È vero, non ero sicuro di essere in grado di fare il Terzo Passo, ma non perché non lo volessi. Non avevo nulla contro il Terzo Passo. Avrei dato la mia volontà e la mia vita a qualsiasi pazzo pur di sbarazzarmi di me. Ma quando si dice di consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio, così come lo intendiamo, non lo vedevo possibile per me stesso, perché non pensavo che sarebbe stato giusto cercare di fondere una spazzatura come me con qualcuno, tanto meno con Dio. Non mi sarei accettato, nemmeno con una dote di lusso, e, odiandomi, non potevo pensare che a Dio piacessi più di quanto piacessi a me stesso. Comunque, ho rimandato. Ho rimandato e basta. Ma ho seguito l’ultimo terzo del Dodicesimo Passo e ho iniziato ad “applicare questi principi in tutti i miei ambiti”.
Per sei mesi andai alle riunioni degli AA ogni giorno e improvvisamente scoprii di essere sobrio per tutto il tempo. È stato un miracolo, perché ero andato a tutte quelle riunioni con la paura di non essere in grado di seguire il programma, di non avere la forza fisica e morale per fare ciò che era richiesto. Ma dopo sei mesi di incontri quotidiani mi sono improvvisamente reso conto di essere sobrio e di esserlo rimasto per tutto questo tempo. Fu allora che iniziai a pensare al Terzo Passo, decidendo che “forse Dio avrebbe accettato un “regalo” come me”. Ma non riuscivo a prendere alcuna decisione. Dopo un po’ mi è venuto in mente il pensiero: “Tu sei il padre”. Allora ho iniziato a immaginare i peggiori crimini che i miei figli avrebbero potuto commettere. Nella mia immaginazione ho disegnato le cose terribili che avrebbero fatto e poi mi sono chiesto: “Sarebbe un motivo per ripudiarli? Mi porterebbe a rifiutarli per sempre?”. E mi sono risposto: “No, non potrei farlo. Qualunque cosa avessero fatto, non avrei mai potuto maledirli”. Così sono arrivato all’idea che il Padre Celeste, essendo buono, poteva perdonarmi per essere stato cattivo. Questo mi andava bene. Ma per me doveva passare attraverso un’azione.
Quando mi resi conto di essere sobrio da sei mesi, cominciai a dare agli altri alcolisti quello che era stato dato a me. Gli alcolisti mi avevano dato la sobrietà. Aiutando altri alcolisti, improvvisamente scoprii che a casa mia cominciavano ad accadere cose interessanti. L’anno prima mia moglie stava per divorziare, i bambini non volevano venire quando ero a casa, il capo mi avrebbe buttato dalla finestra se avessi incrociato di nuovo il suo sguardo, non avevo più salute, sanità mentale, casa, lavoro o altro, e sembrava che la battaglia fosse persa. Improvvisamente a casa tutto andava bene. E questo fu un sollievo. È stato circa un anno dopo il mio ingresso negli AA. E dopo altri sei o otto mesi ho improvvisamente notato che stavo ancora cercando di riordinare la mia scrivania (parleremo più avanti dell’applicazione dei principi degli AA agli affari). Quindi, sto riordinando la mia scrivania e gli affari vanno bene. Cremoso. Ed è stata una gioia! Dopo circa un altro anno, mi sono reso conto che mi sentivo meglio di quanto mi fossi mai sentito in vita mia. La mia condizione, la mia capacità di essere me stesso si sono rivelate migliori di qualsiasi sogno. E questo mi ha rallegrato.
Quando sono passati cinque o sei anni, ho fatto una scoperta che considero grandiosa. Quando ci succede, la ricerca è finita e comincia la vita – essa non finisce, comincia e basta. Onestamente! E quella scoperta è stata che non sono più solo. Io, che ho attraversato la vita per quarantatré anni da solo, completamente solo, non ero più solo. Avevo il mio Dio. E Lui è dove mi trovo. Spesso sono solo, ma non sono solo. Ed è così che è stato dalla scoperta, e lo era anche prima di essa. Perché non sono mai stato solo dal primo incontro degli Alcolisti Anonimi. Credo che questo nostro programma, il programma degli Alcolisti Anonimi, insegni a trovare, conoscere e sbarazzarsi. Ecco cos’è per me il programma di AA. Trovare, conoscere e sbarazzarsi di. Trovare, conoscere e sbarazzarsi.
I primi nove passi del programma sono passi di ricerca, per eliminare i detriti del passato. Il nostro ego viene spremuto fuori da noi; ci liberiamo del nostro ego – temporaneamente, perché non credo che potremo mai liberarcene completamente. Sono convinto che, una volta superati i primi nove passi, sia impossibile non scoprire che è successo qualcosa, ed è fantastico! Perché quando abbiamo fatto onestamente i primi nove passi, il nostro ego scompare temporaneamente.
Sono assolutamente, completamente, dalla testa ai piedi convinto che c’è un solo problema in questa vita. Un problema che include tutti i problemi e una soluzione a quel problema che include tutte le soluzioni. Sembra una semplificazione, vero? Un problema, una soluzione. Ma sono sicuro che l’unica barriera tra me e voi, e tra me e il mio Dio, è l’ego umano. Questo è l’unico ostacolo. Credo, tra l’altro, che la migliore definizione di ego che abbia mai sentito sia “un senso di separazione consapevole da”. Da cosa? Da tutto. Da Dio. (Mi piace usare tre parole che considero sinonimi: Vita, Bene e Dio). Un distacco consapevole da Dio, dagli altri e, in ultima analisi, da noi stessi. È quello che mi dice: “Ecco il mio io grande, io piccolo, io intelligente, io stupido, io ricco e io miserabile contro il mondo. Devo essere più intelligente, più produttivo e più spregevole degli altri per riuscire in qualche modo a guadagnarmi una misera esistenza in questo universo ostile”. Questo è ciò che mi è stato insegnato da bambino. I tormentoni della vita come “il primo che si alza si prende le ciabatte”, “se non sei in tempo, sei perduto” e “essere il primo dei primi” sono diventati i termini su cui si è costruito tutto. Eccomi qui, contro il mondo. Devo essere più furbo, più produttivo e più scaltro degli altri. Mi separo consapevolmente da tutti gli altri e da Dio. Credo che questa sia la più grande barriera – tra l’altro, l’unica barriera tra me e voi, e tra me e Dio. L’ego umano. Questo è il seme di tutte le nostre ossessioni. È da qui che nascono.
Sono anche assolutamente convinto che non sia possibile in alcun modo soddisfare il nostro ego. Mi piace sedermi sulla mia grande sedia (molti di voi l’hanno vista, alcuni ci si sono anche seduti per un minuto, ma non lascio che nessuno ci si sieda a lungo!) e guardare la piccola città di Laguna Beach, la costa e lo stretto ( subito davanti alla mia sedia Avalon) dell’isola di Catalina. È a circa trentaquattro o trentacinque miglia da casa mia. Ammiro l’acqua dello stretto, eppure trentacinque miglia sono solo in superficie. È anche profondo. E mi dico: “Supponiamo che tutto questo stretto non sia acqua, ma whisky”. È un sacco di alcol! Quella quantità di whisky soddisferebbe il mio bisogno? E sono costretto a confessare che non lo farebbe. Tutto quel dannato stretto non è sufficiente a placare la mia ossessione, perché una volta iniziato a bere, bevevo mentre ero sdraiato a letto giorno e notte, e appena aprivo gli occhi bevevo, e non c’è modo di soddisfare questa voglia. È impossibile.
Supponiamo che, invece di bere, io abbia lo stesso sentimento nei confronti del denaro. Cosa succederebbe? Lo stesso schema. Per anni ho avuto un cliente che viveva a Phoenix, in Arizona. Era siriano, si chiamava Eddie, ha fatto trentacinque limoni con un po’ di verdoni, eppure era l’uomo più povero che conoscessi. Vedete, purtroppo, in una delle sue attività – e si occupava di petrolio – aveva un socio con una fortuna di centocinquanta milioni. Aveva una suite in un club prestigioso, uno dei posti più sciccosi che abbiate mai visto in vita vostra: pannelli di legno pregiato, collezioni di armi rare, zanne di elefante, animali esotici imbalsamati e tutto quello che vi viene in mente. E quando ero lì dentro con loro, Eddie stava andando fuori di testa. Poveretto, aveva solo trentacinque milioni e il vecchio Steele ne aveva centocinquanta. Povero bastardo! Eddie a volte mi diceva: “Charlie (mi chiamavano Charlie nell’ambiente), posso essere come te?” e io rispondevo: “No, non puoi”. Mi chiedeva: “Perché no?” e io gli dicevo: “Eddie, perché hai bisogno di Dio quando hai trentacinque limoni! Smettila di scherzare! Puoi comprare tutto quello che vuoi, comprese le donne, e lo fai. Chi ha bisogno di Dio quando hai tutti quei soldi? Vai a guadagnare centocinquanta milioni, se non muori (perché tutto ciò che toccava diventava oro). E quando li avrai guadagnati, ti renderai conto che non hanno fatto il lavoro interiore per te. E verrete da me a chiedermi: “Charlie, posso diventare come te?”. Ti dirò che puoi diventare come me solo comprendendo queste cose. Ma lui diceva: “Spiegami”. E io e lui andammo in giro per lo Stato dell’Arizona a parlare come stiamo facendo ora con voi. Ma il povero Eddie non ha fatto centocinquanta limoni; aveva così tanta roba in testa che è esplosa. Un ictus. Aveva dieci anni meno di me ed è morto da cinque o sei anni. È impossibile soddisfare l’avidità.
Supponiamo che io abbia una brama di potere. E se fosse così? Non c’è possibilità. Guardate il Watergate: una bella lotta di potere. La sete di potere è inestinguibile. Se sei il presidente dell’America, non sarai soddisfatto, perché qualsiasi dittatore ha più potere del nostro presidente. E Gengis Khan aveva più potere di tutti loro messi insieme. Questo desiderio è infinito.
Che dire delle donne? Stavo per dire “sul sesso”, ma potrebbe essere frainteso (ultimamente sono stato invitato a chiacchierare con persone con “tendenze”, ma grazie a Dio non succede mai: finora o sono occupato a fare qualcosa o trovo qualcosa da fare). Allora, cosa c’è “di femminile”? Diciamo che sono ossessionato dalle donne. E diciamo che sono il più famoso donnaiolo del mondo e che ho già conquistato tutte le donne che voglio, tranne una. Non credete che alla mia età sarebbe un intero esercito? Mi soddisferebbe? Credo di sì. Ma non riesco a darmi pace. Comunque, se non puoi conquistarli, alleati con loro. Dobbiamo liberarci delle nostre ossessioni. E per farlo, dobbiamo liberarci del nostro ego, perché è da lì che nascono. Io-voglio, io-non-voglio, io-amore, io-amo, io-non amo, io io io io. Ecco da dove viene.
Ecco perché gli Alcolisti Anonimi usano questo linguaggio. Ci sono quattrocentocinquantadue indicazioni nei due paragrafi della prima pagina del capitolo cinque. Ecco da dove proviene l’enorme quantità di informazioni! “Raramente abbiamo incontrato una persona che ha seguito rigorosamente il nostro percorso e ha fallito. Ho incontrato persone che sostengono di aver sentito Bill Wilson dire che se dovesse ricominciare da capo, cambierebbe una parola del libro. Avrebbe tolto “raramente” e l’avrebbe sostituita con “mai”. Ora, Bill non ha detto questo a nessuno perché conosceva il motivo per cui aveva usato la parola “raramente”. Se avesse scritto “mai”, vedo almeno quattro persone sedute al tavolo davanti che mi guardano e che avrebbero detto: “Mai incontrato”. Beh, dovrò dimostrarglielo!”. Ecco perché c’è scritto “raramente”. Ed è quello che mi ha detto lo stesso Bill (e lo conosco bene).
“Raramente abbiamo incontrato una persona che abbia seguito rigorosamente il nostro percorso e abbia fallito”. Una volta mi è capitato di sentirlo in una versione che suona meglio di quanto sia scritto. Un tizio recitava: “Raramente abbiamo incontrato un uomo che seguisse volentieri il nostro cammino e fallisse”. Penso che sia geniale. “Non guariscono le persone che non possono o non vogliono affidare interamente la loro vita a questo semplice programma; di solito uomini e donne che sono organicamente incapaci di essere onesti con se stessi”. Onesti con se stessi. Onestà e seguire il percorso. Ecco già due indicazioni. Essere onesti e seguire la via, seguire rigorosamente la via. “Sono per natura incapaci di assimilare e mantenere uno stile di vita che richiede un’onestà impeccabile”. Ed ecco un’indicazione. Da interiorizzare e mantenere. Vedete, noi siamo il tipo di persone che non si sono mai accontentate dello status quo. Non abbiamo mai prestato attenzione a nulla di normale per più di un secondo.
Se non era meglio del normale, non ci piaceva. E questo accadeva anche prima che bevessimo per la prima volta. Questo significa che dobbiamo impararlo bene e mantenerlo, altrimenti la sobrietà felice si trasformerà in abbuffate. Dobbiamo continuare a muoverci. Continuare a muoversi. Quando ci riempiamo di autocompiacimento e ci fermiamo, siamo fregati. Quindi, interiorizzare e mantenere uno stile di vita che richiede un’onestà implacabile diventa il nostro lavoro principale.
“Ci sono persone infelici come loro. Non è colpa loro, sono solo nate così”. Non mi piace questa frase, perché in ventinove anni ho incontrato circa cinquecento persone che sostengono di essere organicamente incapaci di essere oneste con se stesse – davvero incapaci. Tuttavia, credo che se si respira ancora e tutte le articolazioni funzionano, non ci si può nascondere dietro una scusa del genere, ma a volte la usiamo.
“La loro probabilità di guarigione è inferiore alla media. Ci sono persone che soffrono di gravi disturbi emotivi e mentali, ma molte di loro guariscono se hanno la qualità dell’onestà. Ho una storia da raccontarvi. So che molti di voi l’hanno sentita. Una volta a Los Angeles non c’era nessuno che frequentasse le riunioni degli Alcolisti Anonimi, e un ebreo venne qui con il libro. Non sapeva di averlo. Arrivato a Palm Springs, iniziò a cercare una bottiglia di whisky nella sua valigia e trovò questo libro (“Alcolisti Anonimi” – prima edizione con copertina rossa). Non aveva idea di come fosse finito nella sua valigia. Ma il whisky non c’era, così iniziò a leggere il libro e continuò a leggerlo e gli piacque, era impressionato da ciò che stava leggendo.
Arrivò a Los Angeles con questo libro e trovò delle persone che decisero di organizzare una riunione, ma non sapevano come iniziarla. Così a Los Angeles iniziò una tradizione che si diffuse in tutto il mondo: la lettura della prima parte del Quinto Capitolo. Questo ebreo disse: “Non so come iniziare una riunione, ma c’è un capitolo in questo libro intitolato ‘Il Programma in azione’, ed è quello che viene spiegato lì, quindi leggiamolo”. E hanno letto la prima parte del quinto capitolo. E oggi sarete sorpresi di sapere dove viene letto: in Australia, in Nuova Zelanda, in Canada, in Texas. Continua a essere letto, e questo è meraviglioso. Ogni volta che viene letto, mi ricorda che la mia sopravvivenza dipende da questa particolare parte del capitolo quinto.
Dopo un po’ di tempo, una mezza dozzina di questi ragazzi rintracciò un energumeno da qualche parte in un vagabondo. Il suo nome era Whitey, e sembrava che Whitey fosse stato amico di bacco troppo e troppo a lungo. Durante le riunioni borbottava qualcosa, se ne stava seduto lì a borbottare tutto il tempo, e questo gli era d’intralcio. Decisero quindi di portarlo da un medico che dicesse loro cosa fare. Portarono Whitey dal medico e questi spiegò subito: “Ragazzi, lasciate stare questo ragazzo. Non lo aiuterete. È meglio che dedichiate il vostro tempo a persone che potete aiutare. Il suo cervello è così danneggiato che tutti i vostri tentativi sono una perdita di tempo”. Naturalmente, alla riunione successiva si discusse su cosa fare di Whitey. Quasi tutti volevano sbarazzarsi di lui per non doverlo sentire muggire durante le riunioni. Ma c’era un tizio che aveva letto qualcosa nel Grande Libro e disse: “Un attimo, ragazzi. Dice che l’unico requisito per partecipare è il desiderio di smettere di bere, e Whitey vuole essere sobrio. Non possiamo buttarlo fuori”. E gli altri concordarono che era quello che diceva il libro e non lo cacciarono. Ed è ora documentato dalla medicina e dagli Alcolisti Anonimi che Whitey fu accettato nei Marines un anno dopo. L’ultima cosa che ho sentito è che dirigeva un giornale del Midwest. Alla faccia del miracolo.
“Ci sono persone che soffrono di gravi disturbi emotivi e mentali, ma molte di loro guariscono se hanno una qualità come l’onestà. Le storie della nostra vita raccontano in termini generali come eravamo, cosa ci è successo e cosa siamo diventati. Se avete deciso che volete trovare ciò che siamo e avete il desiderio di fare tutto per raggiungere l’obiettivo” – tutto per raggiungere quell’obiettivo – “allora siete pronti a fare certi passi”. A cosa serve questo scritto? Dovete tornare all’inizio del secondo paragrafo del Capitolo 3 e leggere: “Abbiamo già imparato che il primo passo verso la guarigione è rendersi pienamente conto di essere alcolisti. Perché? Perché è lì? All’inizio del Capitolo 3? Perché il programma di recupero è nel Capitolo 5!
Capitolo! È nel capitolo tre perché se siamo alcolisti, siamo intrappolati in una situazione da cui non possiamo uscire. Abbiamo bisogno di aiuto, ma non possiamo ottenerlo finché non ci rendiamo conto di averne bisogno. È un circolo vizioso. Siamo una razza strana. Non riusciamo a sentire finché non sentiamo e non riusciamo a vedere finché non vediamo. E non importa chi o cosa ce lo dica.
Per esempio, alcuni anni fa in Virginia ho trascorso molto tempo con una star del cinema e della televisione; lui e sua moglie erano alcolizzati e io ero molto affettuoso con loro e speravo che avremmo ottenuto buoni risultati. Per giorni siamo stati seduti a Richmond, in Virginia, a chiacchierare. E a tutto ciò che dicevo, la moglie rispondeva: “È così che vivo la mia vita. So tutto questo da molto tempo”. E passavamo tutte le mattine a parlare così. Non sapevano che io sapevo che erano usciti da poco da Menninger. Entrambi (Menninger, per chi non lo sapesse, è un manicomio). Ma non l’avevano mai saputo prima e non l’hanno saputo quando ho parlato. E qui sentirete molte cose che penserete di sapere già – forse. E forse sentirete molte cose con cui non siete d’accordo. Per me va bene lo stesso. Se non siete d’accordo e sapete perché non lo siete, forse dovreste stare qui al posto mio e io dovrei sedermi al vostro posto. Ma per ora, sarà così com’è.
Naturalmente, un’altra condizione è che la sobrietà deve essere l’obiettivo principale. “Se avete deciso che volete trovare quello che facciamo noi e avete la volontà di fare qualsiasi cosa per raggiungere l’obiettivo…”. – questo è fondamentale. Sono uno di quelli che crede che finché la sobrietà non sarà l’obiettivo principale, non la raggiungeremo. E se cessa di essere l’obiettivo principale, la perderemo. Ecco di cosa si tratta. È positivo. “… e sei disposto a fare tutto il necessario per arrivarci, quindi sei disposto a fare certi passi. Ad alcuni di essi abbiamo opposto resistenza. Pensavamo di poter trovare una strada più facile, più comoda. Ma non l’abbiamo trovata. In tutta serietà, vi chiediamo di non avere paura di compiere questi passi fin dall’inizio e di seguirli con costanza”. Non stiamo parlando di un mal di testa. Stiamo parlando di una malattia mortale, l’alcolismo. È per questo che è scritto tutto qui. Abbiamo bisogno di aiuto e dobbiamo renderci conto di averne bisogno prima di ottenerlo, e questo dovrebbe essere fondamentale.
“Alcuni di noi hanno cercato di rimanere fedeli alle loro vecchie convinzioni e non hanno ottenuto alcun risultato finché non le hanno completamente abbandonate”. Il libro non dice che le mezze misure ci hanno dato il 50%. Dice che le mezze misure non ci hanno dato nulla. Non è così. “Siamo arrivati a un punto di svolta. Avendo rinnegato tutto, abbiamo chiesto la Sua cura e la Sua protezione”. Abbiamo rinnegato tutto. E prima ancora, dice: “Senza aiuto, non possiamo controllarlo. Ma c’è un Dio onnipotente. “Che tu possa trovarlo ora!”. È incredibile. È fantastico.
Ecco il nostro problema. Siamo in una trappola da cui non possiamo uscire da soli. Abbiamo già chiesto aiuto a qualcuno. Quando ho sentito per la prima volta questi passi, il primo e il secondo si sono rivelati decisivi. Sapevo di aver perso la battaglia della mia vita. Non sapevo nulla dell’alcolismo, ma sapevo che la battaglia della vita era persa. E sapevo che la mia vita era diventata ingestibile per me. Lo so ancora, e non è mai cambiato. La mia vita è ancora fuori dal mio controllo. Ma questo non è più un problema. Una doppia confessione: la sconfitta nel Primo Passo e la follia nel Secondo Passo. Sono due passi enormi per un alcolista, i primi due. Lotta persa – numero uno; sei pazzo – numero due. Quindi, hai bisogno di aiuto, urgentemente; e se sei come me, sei già andato da predicatori, preti, medici e da chi conosce la psichiatria a memoria prima di finire qui al Terzo Passo. Ma avete bisogno di un aiuto che nessun uomo può dare. E allora decidiamo di consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio. È di questo che dovremmo parlare. È la migliore di tutte le cose sulla terra. Nulla è incomparabile con la sensazione che proviamo quando lo facciamo. Non quando ne leggiamo, ma quando lo facciamo. Dedicarsi con tutto il cuore a questo programma. Prendendo la decisione di consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio.Non credo che qualcuno in questa stanza, dopo essersi analizzato, abbia deciso di unirsi agli Alcolisti Anonimi. Non credo che ce ne sia nemmeno uno. Se avessi qualche possibilità di rimanere dov’ero, rimarrei lì. Non siamo il tipo di persone che si arrendono ad ogni
angolo. Non lo facciamo. Ma abbiamo perso questa battaglia, siamo pazzi e abbiamo bisogno di aiuto.
Vi ho già detto che la cosa migliore che mi potesse capitare in tutta la mia vita – e ho settantatré anni – è avvenuta nel gennaio del ’46, quando la bottiglia mi ha inchiodato per sempre, e all’epoca avevo quarantatré anni. Avevo letto l’articolo di Jack Alexander sull’Evening Post del marzo ’41. Mia moglie lo trovò, lo lesse e lo mise sul bracciolo della mia sedia, lasciandolo aperto alla pagina giusta. Tornai a casa e lessi l’articolo. Ero ubriaco fradicio mentre lo leggevo, e suppongo di aver pensato che si trattasse di informazioni molto utili per chi ne aveva bisogno. Sono sicuro che è esattamente quello che pensavo. E così cinque anni dopo mi “svegliai”, senza ricordare nulla, dopo una sbronza di quattro settimane (la mia ultima sbronza iniziò il venerdì prima del Natale 1945, e mi “svegliai” a metà del gennaio 46). Non ricordo che ora fosse l’orologio o che giorno fosse. Ma durante quelle quattro settimane, ciò che mi aveva tenuto insieme era bruciato. Accettai il fatto che tutto ciò che avevo di più caro in questa vita era andato e doveva andare via, e che non meritavo di riavere quei valori. Tra questi c’erano mia moglie, i miei figli, la mia casa, il mio lavoro, la mia salute, la mia sanità mentale e il mio denaro. Era tutto irrimediabilmente andato. Sapevo che sarei morto perché ero già stato vicino alla morte diverse volte. Una volta sono caduto a faccia in giù in cucina, diventando blu, e la mia famiglia ha dovuto chiamare un’ambulanza con l’ossigeno per salvarmi. Il medico che mi ha soccorso ha detto che, a quanto pare, ero nell’altro mondo, che mi avevano tirato fuori a fatica e che nessuno avrebbe potuto rianimarmi in una situazione simile. Disse anche: “Io non berrei più se fossi in te!”. Non lo disse a nessuno, lo disse a me. Ma io mi ubriacai di nuovo. Sapevo che sarei morto e l’ho accettato. Ma non volevo morire con un simile curriculum.
Ora ascoltate, perché questa situazione è diversa da molte altre. Sinceramente non volevo nemmeno disintossicarmi perché sapevo che sarei morto. Non volevo più nulla per me stesso, ma non volevo morire con una tale tabella di ranghi. Non volevo che mia moglie e i miei figli mi ricordassero come un idiota ubriaco, balbettante e sconclusionato. E all’improvviso, nel bel mezzo di tutto questo, mi ricordai di quell’articolo dell’Evening Post e delle uniche due cose che diceva: che gli ubriachi aiutano gli ubriachi a non bere e che si chiamano Alcolisti Anonimi. E mi sono detto: “Se sopravvivo per uscire da questa branda, troverò gli Alcolisti Anonimi”. E all’istante il sipario cadde – boom! – crollò. Non avevo più alcuna sanità mentale. Ero un malato terminale, ubriaco e pazzo; ed ero destinato a morire di quella morte per molto tempo.
Dal momento di quella frase a oggi non ho più bevuto. Questo è uno dei motivi per cui credo incondizionatamente che ci sia una sola barriera tra me e voi, e tra me e Dio: l’ego umano. L’unica barriera. Perché oggi sono seduto sulla stessa sedia su cui sono stato seduto per dieci anni, come all’inferno. Sulla stessa sedia su cui sono seduto da ventinove anni, come in Paradiso. Non è successo nulla alla sedia. Non è successo nulla a mia moglie. Non è successo nulla ai miei figli. Ma a me è successo qualcosa, a dimostrazione che il Paradiso è sempre stato su quella sedia. Non è successo nulla alla sedia, ci sono ancora seduto e sono in Paradiso. Ecco perché c’è tanta positività nelle parole del Grande Libro. Essere completamente liberi da noi stessi – si legge – rinunciando a tutto. E consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio.
Questo è il problema che abbiamo. Deve accadere qualcosa per liberarci dalle nostre ossessioni, e questo è ciò che il programma degli AA è stato progettato per fare. L’Associazione Medica Americana (oggi abbiamo qui alcuni dei suoi membri più brillanti) afferma che l’alcolismo è una malattia; ha dei sintomi, si cura ma non si guarisce, e se un alcolista vuole vivere una vita normale, non può bere un solo sorso di alcol. Ma non riescono a dirci come fare per non bere quel sorso. Il libro degli AA ci spiega come liberarci dell’ossessione che ci spinge a bere. È a questo che serve il programma degli AA. A liberarci dalla follia che ci spinge a bere.
È per questo che oggi sono sobrio? Bella domanda! Io, un idiota ubriaco che borbotta e farfuglia. Perché sono sobrio oggi? È venerdì. Giovedì sera si comincia, no? Il giovedì inizia il riscaldamento, il venerdì siamo tutti accesi, poi il sabato c’è la rivincita, giusto? La domenica ci disintossichiamo un po’ per andare al lavoro.
per lavorare il lunedì. O meglio, certe domeniche scendiamo un po’ per arrivare al lavoro certi lunedì. Allora perché oggi sono sobrio? Perché ho trovato quello che cercavo nella bottiglia: questo è l’unico motivo. L’unico motivo. Ho trovato quello che cercavo nella bottiglia. Che cos’è? L’Orsa Maggiore è sparita. Conosci il Grande Dolore. I bambini lo chiamano il buco nella pancia attraverso cui soffia il vento quando stanno all’angolo della strada. Quando ho sentito i bambini parlarne, ho pensato che fossero andati a una delle nostre riunioni e che l’avessero sentita lì. Ero sicuro che l’avessero rubata a qualcuno in quella stanza. Ma non è così. Ho imparato che erano i bambini a possedere la descrizione della sensazione, come il vento che soffia attraverso un grande buco nello stomaco quando si è in piedi all’angolo della strada. Il Grande Dolore – è sparito. Non sono più in lotta con me stesso, con voi, con la vita, con Dio o con il diavolo. Sono in pace con me stesso, con voi e con il mio Dio. Questo è l’unico motivo per cui oggi sono sobrio.
Quando dico che sono un alcolista, significa che non posso vivere e bere, ma non sono nemmeno in grado di smettere di bere da solo. E questo è vero oggi come trent’anni fa. Il Primo Passo dice che abbiamo ammesso la nostra impotenza nei confronti dell’alcol e che la nostra vita è diventata ingestibile per noi. Ho sfogliato l’intero Grande Libro, i manoscritti originali da cui è stato stampato e l’ultima edizione, ma non ho mai trovato scritto che dopo dieci, venti o ventinove anni di sobrietà la mia vita sarebbe diventata gestibile per me. Non c’è scritto da nessuna parte – l’ho cercato – non c’è!
Inoltre, la mia esperienza personale dopo ventinove anni di sobrietà conferma che la mia vita non potrà mai più essere gestita da me. Ma grazie a Dio questo non è più un problema, perché ho l’Undicesimo Passo; sono ventinove anni che vivo con l’aiuto di questo Passo. “Cercare attraverso la preghiera e la riflessione di approfondire il nostro contatto con Dio così come lo abbiamo compreso, pregando solo per la conoscenza della Sua volontà che dobbiamo fare, e per il dono del potere di compierla”. Vivo nella piena fiducia che Lui mi guiderà dove devo andare, e questo è esattamente ciò che accade. Potreste chiedere: “Come fai a sapere che è così?”. Ho una risposta elementare: non mi sono mai sentito così bene prima d’ora. Questa è l’unica vita bella che ho conosciuto, l’unica vita facile che ho avuto in tutta la mia vita. E ho ventinove anni di prospettiva da sobrio rispetto a venticinque anni di ubriachezza o di alcolismo e ai diciannove anni precedenti. Quindi questa risulta essere l’unica vita buona e facile che ho avuto. Lo consiglio vivamente. Questo è il modo per liberarsi di un’ossessione.
Ecco i passi che abbiamo fatto. Siamo sobri. Non dite: “Ecco i passi che abbiamo letto, o sentito, o imparato a memoria”. Non dire così. Non dire: “Ecco i passi che abbiamo interpretato”. Non abbiamo questo nel libro, quindi non ditelo. Non dite: “Ecco i passi che abbiamo invogliato Dio a fare per noi”. Qui ci sono state diverse persone che si considerano esperte nell’interpretazione dei passi. Un ragazzo della valle ha venduto le sue interpretazioni per un po’ di tempo e ha insegnato come fare i passi su di esse, ma poi è ricaduto! Le suo senso di misura è andato a rotoli. Il libro non dice questo. Dice: “Questi sono i passi che abbiamo fatto…” e dobbiamo farli perché siamo in trappola e non possiamo uscirne da soli. Abbiamo bisogno di aiuto, che non possiamo ottenere finché non ci rendiamo conto di averne bisogno.
I primi tre passi sono fasi di decisioni. Il quarto e il quinto sono passi di azione. Abbiamo “valutato profondamente e senza paura noi stessi e la nostra vita da un punto di vista morale”. Scriviamo – il libro dice inequivocabilmente che tutto dovrebbe essere scritto. Se scriviamo, riusciamo a farlo bene. Ci vuole un po’ più di tempo, ma è un bene per noi, quindi scriviamo. Poiché si tratta di un inventario morale, non è necessario descrivere ogni situazione in cui siamo andati a sinistra dove avremmo dovuto andare a destra. Questo non significa che dobbiamo elencare tutto ciò che abbiamo rubato, o ogni bugia che abbiamo detto, o ogni volta che ci siamo ubriacati. Non è questo il punto. Ma dovremmo scrivere abbastanza per capire qual è stato il nostro fattore motivante. La nostra forza motrice. Naturalmente, se vogliamo semplificare, tutto si riduce alle ossessioni, cioè al nostro ego. Si ridurrebbe tutto al tentativo di soddisfarlo, cosa impossibile da fare. Quindi, scriviamo e poi condividiamo. Lo riconosciamo davanti a Dio, a noi stessi e all’altra persona. L’altra persona ci porta nella giusta posizione. Posso riconoscere davanti a Dio e a me stesso, lasciando perdere! Nessuno lo sa tranne me e Dio. Ma se spargo tutto questo sporco davanti all’altra persona e dopo mi rimane ancora un po’ di ego, non ho fatto nulla! Questo passo uccide l’ego.
Quindi, scriviamo, poi condividiamo, e poi dobbiamo liberarcene, e ce ne liberiamo. Incontro ovunque persone che si scervellano su come liberarsi delle ossessioni, dei difetti. Scommetto che sono state passate milioni di ore a discutere sul perché il Sesto Passo dice: “Prepararsi completamente affinché Dio ci liberi dai nostri difetti di carattere” e il Settimo Passo dice: “Chiedergli umilmente di correggere le nostre insufficienze”. E si passano milioni di ore a chiedere: “Che differenza c’è tra ‘difetti’ e ‘insufficienze’?”. Deve esserci una differenza! L’ho chiesto a Bill e mi ha risposto: “Non lo so, ma non credo di aver voluto terminare due frasi adiacenti con la stessa parola. Hanno lo stesso significato”. Non vi sembra che la discussione su questo argomento possa finire ora?
Ma la cosa importante è che ci siamo preparati a liberarcene e ce ne stiamo liberando. Se fossimo in grado di affrontare i nostri difetti, ce ne saremmo liberati prima di venire qui. Non stavo facendo i salti di gioia e strillando di eccitazione: “Oh, che bello, andrò agli Alcolisti Anonimi!”. Sono sicuro che nemmeno mia madre mi ha cresciuto per diventare un membro degli AA. Ha novantasei anni e ancora non ci crede! Quando dico: “Sono sobrio da ventinove anni”, risponde: “Beh, che c’è di strano, io sono sobria da novantasei anni!”. In breve, ci prepariamo a liberarci e a sbarazzarci delle nostre imperfezioni.
Ora ci restano altri due dei passi migliori. I passi più efficaci dell’intero programma, che danno risultati immediati, sono l’ottavo e il nono. Abbiamo “fatto un elenco di tutte le persone a cui abbiamo fatto un torto e a cui volevamo fare ammenda. Abbiamo fatto personalmente ammenda a queste persone ogni volta che è stato possibile, tranne quando ciò poteva danneggiare loro o qualcun altro”. Se non l’avete ancora fatto, fatelo. Fatelo il prima possibile. Una montagna del peso del mondo cadrà dalle vostre spalle se farete onestamente l’ottava e la nona.
Vi racconto una breve storia. Molti di voi la conoscono, ma io ne sono ancora colpito. Circa dieci anni fa, un ragazzo di Whittier mi chiamò un venerdì sera e mi disse: “Chuck, sono seduto qui con un revolver carico e sto per spararmi. Ma Jim mi ha detto di parlare con te prima che lo facessi, e mi ha dato il tuo numero di telefono; quindi ti sto chiamando per parlare. Che ne dici?” E io risposi: “Non ho tempo adesso! Devo parlare alle riunioni stasera, domani sera e domenica sera, ma lunedì sera sono libero. Se vuoi incontrarmi, vieni a casa mia lunedì. Se non vuoi, sparati”. È esattamente quello che gli ho detto. Alle 19:30 di lunedì sera, il campanello suonò e il ragazzo entrò per vedermi. C’è qualcosa che devo chiarire. Jim è stato il marito di Sybil per molti anni. Jim è il marito di Sybil da molti anni, lei lavora per noi all’Ufficio centrale da quattordici anni; Jim è un accanito giocatore d’azzardo che ha fondato la Società dei Giocatori Anonimi e ha scritto il loro libro. In seguito si è scoperto che anche lui era un alcolizzato e quando un giorno mi ha chiamato mi ha detto: “Vieni a prendermi”: “Vieni a prendermi”. Gli chiesi: “Dove sei?” Era nel suo ufficio a Pico e sono venuto a prenderlo. Ha smaltito la sbornia. Ora è malato e non ci vede bene, ma è sobrio. L’altro giorno gli ho parlato al telefono ed era di buon umore.
Insomma, Jim disse al ragazzo che non solo era lui stesso un alcolizzato, ma che era anche un accanito giocatore d’azzardo. E gli disse anche di parlarmi prima di uccidersi. Ed eccolo qui. Così iniziammo a chiacchierare e alle 2.30 del mattino ci ritrovammo proprio dove siamo ora, all’ottavo e al nono gradino, e io interloquii con quel pazzo: “Ecco cosa devi fare. Hai perso un sacco di soldi che non hai (e lui li ha persi con giocatori professionisti). Non fa bene alla salute e non favorisce la longevità”. Gli spiego poi: “Comunque, ascolta questo. Dovrai andare da queste persone e dire: “Non sono la persona che ho detto di essere”.
“Non sono chi ho detto di essere. Sono un alcolista e ho trovato un modo per vivere oggi sobrio per il resto della mia vita. Ma una delle condizioni è che ho il dovere di fare ammenda, ed è per questo che sono venuto da voi. Ho un debito con voi. Ti devo dei soldi e te li pagherò appena possibile, ma al momento non li ho”. E lui mi disse: “Chuck, non posso, mi uccideranno!”. Allora gli ho detto: “E allora? Almeno non commetterai il peccato del suicidio!”. E lui si mise a ridere, e lo fa ancora. E da quando mi ha lasciato, cammina per le strade da uomo libero e continua a ridere, ed è ancora sobrio. Li ha pagati, nessuno lo ha ucciso. È incredibile. Quindi, se non avete ancora fatto l’ottavo e il nono passo, fatelo. Quando lo farete, vi toglierete una montagna dalle spalle.
In conclusione voglio dire che l’alcolismo ha attraversato la nostra società da cima a fondo. Siamo persone di diverse professioni, diversi livelli di ricchezza e povertà, diverse religioni. Tra di noi ci sono scienziati e banchieri. Nessuno di noi sarebbe venuto qui se avesse potuto evitarlo. Abbiamo un problema che né io né voi possiamo risolvere. Abbiamo bisogno di aiuto. E questi primi nove passi ci spianano la strada perché sono passi che ci aiutano ad arrenderci. I passi della resa. E la resa ci apre la porta dell’aiuto, perché Dio stesso non può aiutarci finché non glielo permettiamo. Rendersi conto che c’è bisogno di aiuto, consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio e rimuovere i detriti del nostro passato è l’inizio della vittoria. Questo è meraviglioso. Non abbiate paura.
Sono sicuro che tutti noi dovremmo farlo senza prenderlo troppo sul serio. Quando siamo troppo seri, non succede nulla. Se cerchiamo troppo intensamente qualcosa, non troviamo mai quello che stiamo cercando. Io l’ho cercato per trent’anni prima di arrivare qui, ma non l’ho trovato. Non l’ho cercata venendo qui, ma è stata lei a trovare me, o noi a trovarci. Non cercavo nient’altro che un modo per vivere oggi senza bere, per poter in qualche modo ripulire la mia fedina penale. Anzi, voglio che tu e io ci divertiamo qui. Quindi non essere troppo serio. Immagino che conosciate la Regola 62. Alcuni la mettono sulla propria auto come targa. Regola 62. È una buona regola. C’è un piccolo libro verde e sulla copertina c’è scritto “Regola 62”. Quando lo si apre, tutte le pagine sono bianche, tranne quella centrale. E dice: “Non prendersi sul serio!”. È questo che vogliamo fare: divertirci, non essere troppo seri, ma essere consapevoli di avere un problema che non possiamo gestire da soli. E prima di concludere qui, rendersi conto che ciò che non posso fare, possiamo farlo con l’aiuto di Dio.

La chiave d’oro

Credo che, dal momento che abbiamo ascoltato, ci è chiaro che abbiamo un problema di vita che ha bisogno di una soluzione di vita. Credo che, sia per il non alcolista che per l’alcolista, non ci sia risposta di vita che manchi di soddisfazione personale, cioè di una connessione consapevole con Dio che ci ha creati, in tutti gli aspetti della nostra vita. In ogni aspetto. Senza questo, mi sembra, non ci può essere risposta per nessun essere umano. Perché ventinove anni di vita con persone come voi mi hanno convinto senza alcun dubbio che siamo tutti figli di Dio. Se uno di noi è figlio di Dio, lo siamo tutti, e se anche uno solo di noi non lo è, non lo siamo tutti. Che ci crediamo o no, che ci piaccia o no. Anche se lo neghiamo, non possiamo cambiare la realtà della nostra esistenza. Siamo figli di Dio. Tutti noi.
Vivere da soli non è normale o naturale. La maggior parte delle persone come noi ha trascorso la maggior parte della propria vita da sola. Io sono stato solo per quarantatré anni, sforzandomi costantemente di essere coinvolto ma restando ai margini. Questo non è normale. Stare lontano dalla casa del Padre non è normale. E avvicinarsi al Dio che ci ha creati è naturale come respirare. Dovrebbe essere così. Evitare non è normale. Quindi il nostro problema è l’evitamento consapevole e la soluzione è la connessione consapevole.
A volte mi accusano di camminare sulle acque. Alcuni pensano che io stia esagerando con la spiritualità. Non sono d’accordo con loro. So solo che non esiste altro che la spiritualità. È tutto quello che c’è – e nient’altro. Quindi tendo a muovermi in quella direzione. Ma tra tutte le persone che parlano alle riunioni, me compreso, non ho mai sentito nessuno affermare con tanta enfasi questo concetto come afferma il libro degli Alcolisti Anonimi. Ecco un esempio tratto dal secondo capitolo, intitolato “C’è una via d’uscita”. Dice: “Persone diverse racconteranno le loro esperienze di vita” (riferendosi alle storie alla fine del libro). “Ognuno di loro, raccontando la storia con parole proprie e dal proprio punto di vista, descrive il percorso che lo ha portato alla comunione con Dio”. Questo è ciò che dice lì. Nel secondo capitolo. “Il cammino che lo portò alla comunione con Dio”. Questa è la risposta. Il problema è il distacco consapevole, la soluzione è la connessione consapevole.
Ho qui un diagramma che mostra ciò di cui sto parlando. Il cerchio che ho raffigurato rappresenta, nella mia mente, l’universo e tutto ciò di cui è fatto. Assolutamente tutto – non c’è nient’altro. Questo è tutto.
Le tre parole nel cerchio “Vita”, “Bene” e “Dio” sono sinonimi nella mia mente. Significano tutte la stessa cosa. E questo è tutto, non c’è nient’altro. La linea verticale rappresenta il distacco consapevole o, come abbiamo detto, l’ego umano. È l’unica barriera tra me e voi e tra me e il mio Dio. E io sono lì dietro, da solo. Ho trascorso quarantatré anni dietro quella linea. È un’esperienza reale, ma non è la realtà. Abbiamo già detto che l’ego umano non può essere soddisfatto, ma quando ci arrendiamo è dietro il recinto, anche se temporaneamente. Purtroppo (anche se credo per fortuna), ritorna. Dobbiamo arrenderci per sempre, ma per quanto mi riguarda, il bisogno di arrendersi non si ferma mai per noi. Quando l’ego scompare, ci si sveglia al centro del cerchio e si sente di essere parte della Vita, della Bontà e di Dio, non di essere separati da loro. Non c’è vita se non c’è Dio. Dopo tutto, Dio è vita e noi siamo vivi, quindi ne facciamo parte.
In Lui viviamo e ci muoviamo, in Lui è il nostro Essere. Questa è la verità della vita. Il falegname disse: “Chi di voi, se si sforza, può aggiungere un solo gomito alla propria altezza?”. Suppongo che questo significhi che non si può cambiare la propria realtà. Si può solo cambiare la propria esperienza di quella realtà. In quarantatré anni ho avuto esperienze reali, ma non hanno nulla a che fare con la realtà. Essa mi è apparsa a letto, nel gennaio del 1946, ma allora non lo sapevo. Non lo sapevo. L’ho scoperto qualche tempo dopo. Subito dopo aver parlato con me, mia moglie capì che era successo qualcosa. Io non lo sapevo, ma lei sì. Perché l’ho chiamata e le ho detto: “Tesoro (e stava per divorziare), per me non fa più alcuna differenza se vivo sotto questo tetto. Non ha importanza. Finché saremo vivi, non ti chiederò più nulla, tranne una cosa. Se c’è una cosa che posso fare per te in questa vita, lascia che la faccia”. A quel punto chiudemmo l’argomento e non ne parlammo più. Lei sapeva che era successo qualcosa e io non lo sapevo. Mi rivolsi ai bambini e dissi: “Ragazzi, in questa casa non c’è più un padre. Potete disprezzarmi e disobbedirmi. Finché sarete vivi, non vi chiederò nulla, tranne una cosa. Se ho qualcosa, che sia denaro, consiglio o sangue, che vi aiuterà nella vita, lasciate che ve lo dia”. E chiudemmo l’argomento e non ne parlammo più. Erano troppo giovani per sapere che mi era successo qualcosa.
Venni in ufficio prima ancora di venire alla riunione degli AA, perché il mio capo fece una buona azione per me il venerdì prima di Natale del 1945. Mi chiamò e mi disse (invece di spararmi): “Quest’anno hai avuto un sacco di guai”. Non parlò di alcolici, ma sapeva che io sapevo cosa intendeva per “guai”. Ma, non essendo un alcolizzato, disse: “Posso immaginare cosa non va in te. Sei troppo oberato e ho deciso di alleggerirti un po’”. E invece di spararmi, cosa che aveva tutto il diritto di fare, mi diede tremila dollari come regalo di Natale il venerdì prima del Natale 1945″. Se avete mai bevuto, dovete sapere che la peggior sfortuna per un ubriaco è quando è fortunato. Comunque, mi ubriacai tornando a casa e non mi presentai al lavoro fino alla fine di gennaio, e il capo deve aver sentito la mia mancanza. Mi hanno raccontato che mi ha detto che se mi fossi presentato in ufficio mi avrebbe buttato dalla finestra. E la finestra in questione non si apre nemmeno! C’è un pannello di vetro.
Così mi ci sono trascinato prima ancora di arrivare alla prima riunione degli Alcolisti Anonimi, perché non sapevo dove trovarvi, ma sapevo dov’era il mio ufficio. Andai lì sapendo che mi avrebbe buttato dalla finestra, ma non potevo farci nulla, perché mi aveva pagato per qualcosa che non avevo fatto. Se avesse davvero deciso di buttarmi giù dalla finestra, non sarei stato in grado di difendermi nemmeno con una pistola, perché ero troppo debole; ero in pessime condizioni. Ero reduce da un blackout di quattro settimane. Per mia fortuna ero al telefono quando è arrivato e, visto che aveva tempo, ha spinto le mie tavole da disegno e tutto quello che c’era in mezzo alla finestra. Non appena riattaccai (era il suo telefono, tra l’altro; essendo un uomo parsimonioso, non voleva buttarlo fuori dalla finestra con me), era pronto a fare ciò che aveva promesso. Stava per dire qualcosa, ma lo interruppi: “Victor, lasciami in pace. Non lavoro più per te. Sono qui per sistemare le cose sulla mia scrivania. E per di più, devo lavorare per quello che mi hai già pagato l’anno scorso. Non appena ti avrò ripagato, me ne andrò da qui e allora non ci dovremo più nulla. Ma, per l’amor di Dio, mi lasci in pace. Ho l’obbligo di regolare i debiti con te”. E mi chiese stordito: “Qual è il tuo problema, Charlie?”. Io risposi: “Non lo so”. Ma lui lo sapeva e non mi ha buttato fuori dalla finestra.
Tutte queste persone e molti dei miei clienti sapevano che mi era successo qualcosa molto prima che io lo sapessi. A volte ero seduto con qualcuno a pranzo, parlando di affari, e all’improvviso quella persona diceva: “Charlie, cosa ti è successo? Ti conosco da venticinque anni, ma non ti riconosco”. E io rispondevo: “Non lo so”, e non lo sapevo. E ciò che è accaduto è stato questo: il mio ego è scomparso e gradualmente mi sono risvegliato proprio in quel cerchio, essendo coinvolto, non distaccato.
Non c’è vita nel distacco, esiste solo nell’appartenenza. Quindi nel cerchio dell’immagine c’è tutta l’umanità. Io sono uno dei punti del cerchio e ognuno di voi rappresenta un punto del cerchio. La Bibbia dice che Dio è Vita, e voi e io siamo vivi. Quindi Dio è ciò che io sono e ciò che voi siete. Questo è il significato delle parole “come lo abbiamo inteso” nel nostro libro. “Come lo abbiamo compreso” non si riferisce alla nostra comprensione dell’infinito. Si riferisce solo alla necessità dell’esperienza personale. Il mio Dio. Il vostro Dio. Il bisogno di esperienza personale. Prima di venire qui, ho cercato il vostro Dio per trent’anni senza trovarlo. E quando sono venuto qui, non cercandolo più, ci siamo trovati. Dobbiamo trovarlo dove si trova, e Lui è qui, in me e in voi. Quindi ognuno di noi deve trovare il proprio.
“Non sopporto le persone che citano la Bibbia”. E io ridacchio: “Questo perché non conosci nessuna citazione della Bibbia”. E allora sono costretto a spiegare la mia posizione. L’unica ragione per cui uso queste citazioni è che esprimono ciò che vorrei dire meglio di quanto possa fare io, tutto qui. Dopo tutto, tutto ciò che condivido è la mia esperienza personale. Tutto ciò che condivido con voi qui in piedi è accaduto a me. Detto questo, ci sono molte citazioni bibliche che mi piacciono. Per esempio, l’apostolo Paolo ha detto: “Come voi avete un corpo, che è composto da molte parti, e tutte queste parti sono diverse, e il loro scopo è diverso, eppure tutte insieme formano un tutto, così siamo noi in Cristo”. Ecco cos’è. Tutti gli uomini insieme formano Cristo. Cristo è il secondo della Trinità: Dio Padre, Dio Figlio. E tutti noi insieme formiamo Cristo, ognuno di noi. Siamo tutti figli di Dio e insieme formiamo un unico Figlio: questo è il cerchio.
La comprensione consapevole di questo è la differenza tra l’inferno e il paradiso. Credo che la reincarnazione da uno stato di ritiro consapevole a un’unione consapevole diventi una rinascita, cioè la nascita del Cristo in me e in voi. Credo che questo debba accadere a tutti. Siamo i più felici tra i figli di Dio perché abbiamo esaurito il tempo, le persone, i luoghi, le cose, il denaro e il carburante. Non abbiamo un altro posto dove andare e ci rivolgiamo agli alcolisti anonimi per ottenere la sobrietà. E facciamo quello che persone come voi – bevitori già sobri – ci dicono di fare. E loro sono sobri. E dicono: “Se volete quello che abbiamo noi, fatelo”. E noi lo vogliamo e lo facciamo per il gusto di essere sobri. E ci succedono molte cose. Diventiamo sobri. E tutti i disturbi associati al bere scompaiono.
Ne sono un feticista. Poiché al giorno d’oggi ci sono così tanti esperti di questi disturbi, è diventato difficile trovare qualcuno che sappia come parlare agli ubriachi! Devo condividerlo con voi perché non posso tenerlo per me. In realtà, non avrei dovuto raccontarlo a nessuno perché non avrei dovuto. Sono andata a trovare un uomo in un ospedale dove c’era un centro di riabilitazione per alcolisti, una specie di centro di riparazione e manutenzione, ma questo tizio non c’era. Anche se era un alcolista, era lì per altri problemi di salute. Sono uscito con lui e me ne stavo andando proprio attraverso il posto in cui si trovavano loro. e le persone che erano lì mi hanno riconosciuto e mi hanno detto: “Stiamo facendo una sessione di terapia, quindi perché non entri? Perché non entri?”. E io ho risposto: “Basta che non interrompa”. Mi hanno fatto entrare. E c’era un terapeuta, uno di noi, che rimproverava una dozzina di noi ammaccati su come affrontare emozioni come la gelosia, la rabbia e il risentimento. Come affrontarle. Mi sono seduto e ho ascoltato, finché ho potuto, e poi ho fatto una cosa davvero brutta. Mi sono alzato e ho detto: “Un momento! Cosa ti fa pensare di poter gestire emozioni come la gelosia, la rabbia o il risentimento? Se potessimo affrontarle, le avremmo affrontate vent’anni fa. Non si possono gestire. Bisogna liberarsene. Sono figli dell’ego. Sono la nostra ossessione. E l’unico modo per liberarsene è liberarsi dell’ego arrendendosi completamente”. All’improvviso mi sono ricordato che non avrei dovuto essere lì, così me ne sono andato (prima che mi cacciassero!). Non mi hanno ancora richiamato! Ma sono sicuro che, come ci è stato detto, la reincarnazione dalla partenza consapevole all’unione consapevole deve accadere a tutti noi: bisogna nascere di nuovo. E noi siamo molto fortunati perché abbiamo bisogno di una risposta per sopravvivere. È fantastico.
Abbiamo già parlato di scrivere il nostro inventario e di condividere i risultati, per poi disfarcene. Lo diamo via. “Ci prepariamo completamente affinché Dio ci liberi dalle nostre mancanze. Chiedendo umilmente a Lui di correggere i nostri difetti”. Sono sicuro che questo è l’unico modo per liberarsene. L’unico modo. E come faccio a sapere se me ne sono liberato? È facile: se non li ho più! È sorprendente, non è vero? Se li ho, non me ne sono liberato. Quindi devo continuare a lavorarci finché non scompaiono, perché se me ne sono liberato, non ci sono più. Scompaiono per un po’, ma poi ricompaiono perché torna l’ego, di cui ci si può liberare solo con una costante resa.
Alcolisti Anonimi ci dà una nuova forza motrice e un nuovo quadro d’azione in tutti i nostri ambiti della vita. È così che padre Ed Dowling me lo spiegò circa vent’anni fa. Era a un altro banchetto per l’anniversario di AA, a St. Louis, dove viveva. Chi di voi ha letto “AA sta crescendo” sa che era un sacerdote gesuita, ma non un alcolista. In un certo senso era negli Alcolisti Anonimi, o meglio, era con noi fin dall’inizio. Eravamo vicini a lui, io lo amavo e lui mi amava. Una volta mi disse: “Chuck, la tua croce era l’alcolismo e la mia era la debolezza della fede. Ho imparato tutto quello che dovevo e sono stato ordinato, ma non credevo in nulla”. Una posizione assurda, se ci pensi. Ha studiato per diciotto anni tutte queste cose, è stato ordinato e non crede in nulla. E mi ha detto: “Ho iniziato a credere quando ho visto cosa stava accadendo a tutti voi nella comunità degli Alcolisti Anonimi”.
Parole forti. “Sono diventato un credente quando ho visto quello che stava accadendo a tutti voi nella comunità degli Alcolisti Anonimi”. Dopo il banchetto uscimmo per un caffè. Mia moglie suggerì: “Chuck, invitiamo padre Ed a prendere un caffè con noi”. E io dissi: “Certo, fai pure, tesoro, invitalo!”. Non volevo sentire un rifiuto. Dopotutto, sono il tipo di alcolista risentito! Così mia moglie lo invitò e lui venne. Quando siamo arrivati al tavolo, ha iniziato a farmi domande senza sosta. Ogni quindici minuti gli dicevo: “Mi dica qualcosa, padre. È tutta la sera che parlo. Ora tocca a te. Mi piace ascoltarti”. Ma lui continuava a fare domande e l’ultima fu: “Chuck, parlami della famiglia. Cosa è successo in famiglia?”. E io risposi: “No, padre, non glielo dirò. La signora C. è qui; lascia che sia lei a raccontartelo”. E mia moglie gli raccontò quello che era successo in famiglia. E lui rimase seduto, con la bocca leggermente aperta, a guardare pensieroso fuori dalla finestra. Era la sua affascinante abitudine: la sua bocca diventava come un bocciolo di rosa e fissava pensieroso il vuoto da qualche parte. Alla fine si girò verso di me e disse: “Sai, Chuck?”. Io chiesi: “Cosa, padre?”. E lui rispose: “A volte credo che il Paradiso sia solo un paio di occhiali nuovi”. Penso che sia una delle affermazioni più sagge che abbia mai sentito. Questo è esattamente ciò che il programma degli AA è stato per me. Ho chiesto a mia moglie: “Tesoro, qual è la differenza?”. Questo programma è una nuova forza motrice e una nuova struttura d’azione.
Tutto ciò che mi era stato insegnato da bambino a casa, a scuola e in chiesa si è ribaltato quando sono cresciuto. Assolutamente tutto. Non era rimasto nulla di ciò che mi era stato insegnato, tranne la tavola delle moltiplicazioni. E questo era tutto. Il resto doveva essere cambiato. Abbiamo già parlato della necessità di essere più intelligenti, più efficienti e più scaltri di tutti gli altri per poter vivere miseramente in questo universo ostile. Torneremo su questo argomento quando parleremo degli “Alcolisti Anonimi nel mondo degli affari”, quindi per ora lo tralasciamo. Un lato della mia famiglia era metodista del sud e l’altro era un ardente battista, che è peggio delle streghe. Ci hanno insegnato che tutto ciò che ci accade deve accadere tra la culla e la tomba e che c’è solo una cosa importante nella vita. La vita in sé non ha valore: la chiamavano “velo di lacrime”. L’unica cosa a cui serviva era la preparazione alla morte. La morte era la cosa più importante, e tutte le ricompense che si ottenevano andando in Paradiso; beh, se si falliva, allora l’Inferno. Il fuoco dell’inferno. Ci veniva insegnato che dovevamo meritarci, guadagnarci la misericordia di Dio ed esserne degni. E questo doveva cambiare. Vedete, se avessimo dovuto meritare, guadagnarci la misericordia di Dio o diventarne degni, il primo alcolista non si sarebbe mai disintossicato.
Bill Wilson era agnostico e quando la conversazione con Abby arrivò a parlare di Dio, Bill spense l’apparecchio acustico e si immerse nel gin (stava sorseggiando il gin che Abby aveva rifiutato). Abby aveva trovato la sobrietà nel movimento di Oxford e anche loro avevano il loro Dio. Ecco da dove veniva “il modo in cui lo intendevamo”, dal movimento di Oxford e da Jim Burwell.
Così, quando Abby parlò di Dio, Bill continuò a bere gin e, prima che qualcuno potesse battere ciglio, si trovò nell’ospedale cittadino dove ascoltò il dottor Silcworth. Il dottor Silcworth è l’unico del cast originale di quella banda che non ho conosciuto personalmente, e me ne rammarico molto, perché è vissuto molto tempo dopo che io ero già entrato negli Alcolisti Anonimi. Non avevo mai incontrato Silkie, ma sono sicuro che era l’uomo giusto per questo lavoro. Bill sentì Silcworth dire a Lois, la moglie di Bill, che l’unica cosa che poteva fare era rendergli le cose più facili, perché non gli restavano più di sei mesi, dopodiché avrebbe dovuto seppellirlo o metterlo in un manicomio. La diagnosi era di pazzia irreversibile. Bill non si sentiva al meglio in quel momento, reduce da una pesante sbornia e chiaramente non era preparato a questa notizia. E si disse: “Oh-oh. Ho già provato tutto, tranne questa cosa di Dio di cui parlava Abby”. E quando si trovò di fronte alla possibilità di impazzire o di morire alcolizzato, non ebbe altra scelta che provare quello di cui parlava Abby. Negando completamente tutto, e soprattutto se stesso, disse: “Dio, se ci sei, mostrami te stesso”. E BOOM! È successo! Lo sperimentò di persona, una sensazione nota a molti di noi. E dal momento di quell’epifania non bevve più.
Se fosse stato necessario comprendere l’Infinito per essere qui, non sarei qui. Ho usato tutto ciò che avevo e ho perso. E poi ho detto: “Se mi alzo da questo letto, troverò gli alcolisti anonimi”. E da quel momento fino a oggi non ho più bevuto né ingoiato pillole. La semplice volontà di venire qui si è rivelata la chiave nel mio caso. Non c’era nulla di guadagnato o meritato, e di certo non ero degno. Ho vissuto fino a sessantacinque anni prima di capire che la parola “grazia” significava un dono. Un dono gratuito. E nessuno di noi può guadagnarsi un dono gratuito.
C’è un’altra cosa che è estremamente importante per me. Quando finalmente mi sono reso conto di essere sobrio, ho iniziato a provare a fare l’Undicesimo Passo, e c’è scritto: “Sforzati di pregare e meditare…” e io pensavo di dover “pregare e meditare”. Ma io ho la Grande Testa Centrale; essa è cambiata solo in seguito. E la Grande Testa Centrale è quando diecimila pensieri si affollano nella tua testa nello stesso momento, ma non riesci a trattenerne nessuno per un secondo. E sapevo che dovevo “pregare e meditare” perché diceva: “Sforzatevi con la preghiera e la meditazione…”. Ed eccomi qui, a casa, su quella stessa sedia, a bere tè e a cercare di meditare. E sono un completo disastro! Ma poi mi sono venute in mente un paio di storie della Bibbia, che non cambierei neanche per un milione di sterline. La prima è questa: credo che il falegname stesse camminando per strada da qualche parte una mattina e qualcuno, volendo qualcosa, lo chiamò: “Buon uomo, buon uomo”. Il falegname si avvicinò, lo guardò e disse: “Perché mi chiami buono? C’è un solo buono, ed è il Padre nostro”. Vi ricordo che fu il falegname a dire questo.
E più tardi un pazzo si avvicinò a lui e gli disse: “Ehi, fratello, tu fai miracoli fantastici. Come fai?” E Cristo rispose: “Vai a vendere i tuoi fogli. Io non faccio nulla. Io stesso non sono capace di nulla. È il Padre che è in me. È lui che fa i miracoli”. E non accetterei un milione per ognuna di queste storie, perché quando le ho ricordate, mi sono subito detto: “Se è sufficiente per lui, sarà sufficiente anche per me”. Non c’era più bisogno che cercassi di essere buono o perfetto. Capite? Se è abbastanza buono per Lui, è abbastanza buono per me.
Da allora, fino ad oggi, ho vissuto la mia vita affidandomi totalmente alla Sua guida e direzione. Ho cambiato leggermente l’undicesimo passo per me stesso. Ora, quando mi alzo dal letto al mattino, dico: “Padre, sono pronto per il servizio. Mi muoverò e cercherò di fare le cose nel miglior modo possibile, e ti chiedo solo un po’ di guida, di direzione e di forza per far sì che tutto questo accada. Grazie mille. E continuo a lavorare affidandomi totalmente alla Sua guida e alla Sua direzione. Questo avviene negli affari, negli alcolisti anonimi, in vacanza, a casa e al lavoro. E ottengo ciò che chiedo. La gente mi chiede: “Come fai a saperlo?” e io ho una misura molto semplice: non mi sono mai sentito così bene. È l’unica vita facile che ho conosciuto, l’unica vita bella che ho avuto in tutta la mia vita. È l’unico metro di misura di cui ho bisogno. Mi è stato anche detto: “Prego per la conoscenza della sua volontà che devo eseguire, e per la concessione della forza per farlo”. Mi sembra che mi dia una direzione, ma come faccio a sapere se è la mia volontà o la sua?”. Questa è una buona domanda e io ho una risposta semplice per me stesso: se è importante per me personalmente, è la mia volontà. Se è importante per me, è la soddisfazione del mio io. E se prego per qualcosa, non è per me stesso. Prego solo affinché voi abbiate bisogno di me.
Forse state pensando: “Siamo qui riuniti. Perché non apri e chiudi ogni riunione qui con la preghiera?”. Sì, perché credo che ogni nostra riunione sia una preghiera. E se guardiamo a un livello più profondo, ogni pensiero serio è una preghiera, persino un’agitazione per qualcosa è una preghiera per qualcosa che non vogliamo che accada. Le paure anticipate di solito creano ciò che si teme. Esattamente lo creano. Il vecchio Giobbe disse: “Dio, ciò che temevo è accaduto”. Le paure anticipate creano ciò che temiamo.
Prima di proseguire, devo dirvi che non credo in un Dio capriccioso. Non credo in un Dio che giudica, punisce e premia, ma so che molti di voi ci credono e io no. E vorrei spiegarvi perché. Innanzitutto, se esiste qualcosa di diverso da Dio, allora Dio non è infinito. Se ci fosse “qualcosa di diverso da…”, allora Dio non sarebbe infinito, ma finito. La Bibbia dice: “In principio Dio…”. Dio più nulla dà la somma di solo Dio. “In principio Dio è…”. Quindi, credo che non esista nulla di “diverso da…”. Dio è tutto ciò che esiste e non c’è nient’altro. Il processo di creazione più probabile è stato il seguente: Dio pensa e Dio stesso diventa ciò che pensa. Ricordate quando il bambino chiese all’insegnante: “Dov’era Dio quando ha creato la Terra?”. È una domanda fantastica, non è vero? Dove si trovava quando ha creato la Terra? Non poteva essere in piedi su un pezzo di argilla del fiume Mississippi. Non aveva ancora creato quel fiume! E non aveva bisogno di stare in piedi su nulla. Egli pensa e diventa ciò che pensa.
Platone diciotto secoli fa pensava, se non sbaglio, che ci fossero circa centoventi stelle nell’universo. Le contava con un piccolo telescopio fatto in casa. Dopo un po’ Galileo decise che c’erano circa cinquecento stelle nel cielo. Oggi si dice che il numero di galassie sia infinito. Infinito! In breve, è leggermente aumentato. Quando guardo tutto ciò che mi circonda, vedo Dio. Il corpo di Dio è una creatura proprio come il nostro corpo. Se ne rende conto e dice: “C’è il vecchio Keyes; ma quello non è affatto lui, è il luogo in cui Keyes vive. Quando se ne andrà da lì, questo corpo tornerà agli elementi primordiali che compongono le montagne e i dossi. Uno e lo stesso. Quindi il corpo è reale per tutto il tempo in cui dovrebbe esserlo – in uno stato di costante cambiamento. Ecco perché il Falegname ha detto che: “Ciò che è fatto non è fatto di ciò che sembra essere fatto”. Questa è la testimonianza del corpo di Dio. E come tale, è la cosa più bella che abbia mai visto. Vorrei poterne parlare in modo più dettagliato. È una cosa incredibile.Duplichiamo Dio nel nostro piccolo mondo. Pensiamo e diventiamo ciò che pensiamo di noi stessi. Per esempio, voi e io conosciamo bene come si beve il whisky, il bourbon e il moonshine. Ricordo di aver messo le mani sul White Lightning, a 73° e poi a 85°. Roba meravigliosa, la bevevo da un barattolo di marmellata. È delizioso, ti viene una piega sul ponte del naso quando lo bevi. Lo bevi a grandi sorsi, è bellissimo. Quella roba faceva il suo lavoro. È così che pensiamo e diventiamo ciò che pensiamo. Dopo un po’, tutti gli ubriachi si assomigliano. Cominciamo ad assomigliare tutti. Abbiamo tutti un cavolfiore viola sul naso, abbiamo tutti la faccia scritta addosso e le nostre piccole pance rotonde sporgono. Ci assomigliamo tutti. Se vedi uno di noi, dici: “Ecco l’ubriacone, guarda l’ubriaco”. Tutti i buongustai si assomigliano. Siamo sciolti, letargici e bonari perché tanto non possiamo prendere a pugni nessuno. Siamo tutti uguali. Pensiamo e diventiamo ciò che pensiamo.
Ho tracciato una mappa di ogni negozio che abbiamo aperto. Per ogni cliente ho fatto un progetto separato con le mie mani. Ho disegnato i reparti e calcolato lo spazio necessario. Ho progettato lo spazio di stoccaggio in base al numero di consegne per ogni negozio. Ho tracciato le linee elettriche e le tubature. Poi l’ho consegnato agli architetti, che hanno costruito l’edificio insieme ai costruttori, e ho fornito tutto l’occorrente per l’arredamento. Dopo tutto ciò, i generi alimentari sono stati portati e il negozio è stato aperto. Ma prima di apparire sulla carta, era nato nella mia testa. Pensiamo e diventiamo ciò che pensiamo. Duplichiamo il Creatore nel nostro piccolo mondo. Ecco perché dovremmo sapere come funziona il nostro apparato di pensiero.
Ho già detto che non credo in un Dio giudicante perché non credo che l’Infinito pensi in categorie comparative. Non credo che Dio veda la differenza tra le dimensioni di un dosso e di una montagna perché è entrambe le cose. Non ha bisogno di pensare in categorie comparative. È entrambe le cose. Capite che un paragone richiede “qualcosa di diverso da”? Ecco perché non c’è bisogno di un Dio che giudica. Abbiamo un Dio d’amore e la grande legge della giustizia senza condanna. La legge dice: “Quello che semini, lo raccoglierai”. Non si può piantare un ravanello e raccogliere un cetriolo. Ciò che semini, raccoglierai. “Ciò che il cuore dell’uomo cerca di ottenere, è ciò che egli è”. Questa è una bellissima legge di vita. Ed è imparziale come qualsiasi legge dell’universo. È imparziale come la legge dell’elettricità. Questa legge ha a che fare con l’accensione di una luce, o con il riscaldamento di una cucina e la cottura della carne, o con il bruciare il culo di qualcuno; e per questa legge è lo stesso se si accende una luce o si brucia il culo di qualcuno. Questa è l’essenza della legge. È che se verso la melma, ricevo la stessa melma. E la legge non fa alcuna differenza se mi restituisce la brodaglia o l’amore.
Ho predicato questa legge ad altri quarant’anni fa ed ero convinto che le persone potessero vivere secondo questa legge, ma non lo facevano. Se siete un alcolista, non potete vivere secondo questa legge. A livello intellettuale ti è chiaro che non puoi piantare un ravanello e ottenere un raccolto di cetrioli. Ma ti sembra di essere al di fuori di questa legge e cerchi di controllare la questione con il tuo pensiero. Non ottieni quello che vuoi, ma senti di poter arrivare in fondo a quello che vuoi.
Avete bisogno di passione (amore), che non è nella legge universale. E dove si trova questo tipo di passione? Davanti al tempio di Salomone c’erano due pilastri chiamati Jachin e Boaz. Bisognava camminare in mezzo a loro per entrare nel tempio, il Santo dei Santi. Jachin e Boaz significano Legge e Amore. Legge e Amore. Gli antichi dicevano: “Da una parte tutto è legge”. Ovvero, come funziona la legge. Ciò che si semina, si raccoglie. “E dall’altra parte c’è l’amore, che è il compimento della legge”. L’amore è il compimento della legge. E cosa significa? Significa che prima o poi a voi e a me rimane un solo motivo per qualsiasi azione: l’amore. L’unica ragione per fare qualcosa è perché la amiamo, in modo disinteressato e con piacere. È così nel lavoro, nello svago, negli alcolisti anonimi, nella casa e in tutte le altre attività. L’amore è il compimento della legge. È un assioma semplice: se l’amore è l’unica cosa che do alla vita, allora posso ricevere amore solo in base alla legge. Questo è il compimento della legge.
Io vi amo, punto e basta. Perché? Innanzitutto perché siete gli ubriaconi che mi hanno calmato, mi hanno dato il programma degli Alcolisti Anonimi e mi hanno aiutato a superarlo. Per questo ho dovuto amarvi. Prima di arrivare qui, vi odiavo più di qualsiasi altro gruppo di persone. Prima che il cambiamento iniziasse in me, pensavo che tutta l’umanità fosse solo un errore cosmico. I figli di Dio erano troppo malvagi e troppo stupidi per meritare la mia attenzione. Mi sono interessato a Dio. Ho imparato molto su di Lui e più imparavo, più mi ubriacavo. Ma non era perché imparavo di più, era perché non facevo nulla. Sapevo così tanto che non dovevo fare nulla; vi ho detto cosa dovevate fare. Ma voi capite che non dovevo farlo perché sapevo già tutto. Mi ci sono voluti circa settant’anni per capire che lo stile di vita può portare al giusto modo di pensare, ma quel pensiero non porterà mai al giusto modo di vivere. Basta fare queste cose e poi succede qualcosa; se non le fai, non succede niente, non importa quanto tu sappia sugli Alcolisti Anonimi.
Quando sono arrivato qui, c’era un ragazzo che tutti chiamavamo Allenatore. Si chiamava Paul. Alcuni di voi sono qui da abbastanza tempo da ricordarsi di lui. Aveva due vocabolari. Uno proveniva da sotto i ponti (io mi consideravo un intenditore, ma lui riusciva a superarmi) e l’altro proveniva dalle classi sociali superiori. Conosceva a memoria il libro degli AA. Poteva citare il capitolo tre o cinque per intero senza guardare il libro. Ma abbiamo dovuto vedere Paul morire. Lo abbiamo visto morire. Un giorno, durante una riunione a Beverly Hills, poco prima di lasciarci, venne da me e si accasciò sul mio petto piangendo come un bambino: “Chuck, guardati e guardami. Ci credi che stavo per buttarti fuori quando sei venuto a trovarmi?”. È morto perché aveva dimenticato che queste cose andavano fatte. Le conosceva, ma non le aveva fatte. Con la vita possiamo portarci al giusto modo di pensare, ma con il pensiero non siamo in grado di portarci al giusto modo di vivere.
Io vi amo. E non sono affari miei quello che pensi di me. Non sono affari miei. È affar mio quello che penso di te, e ti amo. Se anche tu mi ami, è un bene. E si scopre che puoi solo aggiungere qualcosa alla mia vita, ma non toglierla. Mi capisci? Questa è una delle cose migliori che potrete mai sentire. Potete solo aggiungere qualcosa alla mia vita, ma non toglierla, perché non faccio scambi con voi – vi amo e basta. Prima di tutto, perché siete dei barboni. In secondo luogo, perché so chi siete, che lo sappiate o meno. Siete figli di Dio, ognuno di voi, e questo basta a farmi amare.
E voglio darvi un’altra cosa. Molti di voi sanno che cosa faccio negli Alcolisti Anonimi, e lo faccio da ventinove anni, cioè da otto oratori di fila. Non lo faccio perché voglio sentire la mia voce, l’ho già sentita. E non lo faccio perché voglio i vostri applausi, li ho già ricevuti. Sono qui solo per condividere me stesso con chiunque di voi abbia bisogno di un me amorevole. Questo è l’unico motivo per cui sono qui e l’unico motivo per cui faccio quello che faccio. Se pensassi a come salvare le vostre anime, non sarei qui, perché se qualcuno di voi ha perso la propria anima, non ho la minima idea di dove trovarla. Non ne ho la minima idea. E non sono certo qui per fare di voi dei cristiani, perché per come capisco o non capisco il cristianesimo, potrei anche non essere un cristiano io stesso (prego i sacerdoti di prenderne nota!).
Non ho mai avuto uno sponsor. Mai. Quando sono arrivato qui, non sapevo nulla degli sponsor e quando l’ho saputo, ho deciso che non avevo diritto a tanta attenzione da parte di nessuno. Per molto tempo non ho fatto domande. Ho origliato. Quando sono tornato in me abbastanza da essere in grado di reggere una tazza di caffè, ho preso un caffè, ho trovato qualcuno che sapesse parlare bene di AA, mi sono rannicchiato dietro quella persona e ho iniziato a origliare le sue conversazioni. Divenni un ottimo origliatore. Se mi sorprendevano a farlo, mi tiravo indietro e mi univo a qualcun altro, e se venivo scoperto e invitato a partecipare, mi perdevo. Non potevo crederci e di solito andavo fuori, mi sedevo sotto un albero e piangevo come un bambino. Più tardi, quando potei già iniziare a lavorare con uno sponsor, mi ritrovai con diverse centinaia di loro. Tutti quelli che vedo in AA sono i miei sponsor. Quelli che partecipano al programma e quelli che non vi partecipano sono tutti miei sponsor. Considero ogni persona come un insegnante, perché alcuni mi insegnano ciò che dovrei fare e altri ciò che non dovrei fare. E per me, chi mi insegna cosa non fare è altrettanto importante di chi mi insegna cosa fare.
Ho detto a molti di voi che nell’ultimo anno ho vissuto la morte di due persone, una che conoscevo da venticinque anni e l’altra da ventotto. Entrambe si sono tolte la vita. Uno di loro aveva solo quarantacinque anni, ed era stato sobrio per venticinque; e sono stato coinvolto nel suo arrivo qui. Ma il suo io si è messo tra lui e Dio. Lo ha rovinato. E per l’altra, qualcosa è diventato più importante di Dio, e lei è morta. Ventotto anni. Ecco perché coloro che ci insegnano cosa non fare sono altrettanto importanti di coloro che ci insegnano cosa dobbiamo fare.
Allora perché la legge e l’amore sono esenti dalla necessità di un Dio che giudica? È molto probabile, signori, che le uniche catene di questa vita siano la libertà assoluta della legge. Per esempio, non c’è nessuna legge di Dio o dell’uomo che dica che non posso bere whisky. Non troverete una legge del genere. E per grazia di Dio, e grazie agli Alcolisti Anonimi, ora ho abbastanza soldi in tasca (basta che non lo diciate a nessuno!) per mantenerci tutti ubriachi per un bel po’ di tempo. Non avrò nemmeno bisogno di andare in banca. Allora perché non bevo più whisky? Il prete dirà: “Non dovresti” e io risponderò: “Di cosa stai parlando, figliolo”. Non ho idea di cosa significhi “non dovresti”. Chi dice che non dovrei? Ma so cosa significa “non posso permettermelo”. E non me lo posso permettere. Quando bevo whisky, mi porta via tutto ciò che amo di me stesso, di voi e della vita. Ecco perché non posso permettermelo e non lo bevo. Non c’è nessuna legge di Dio o dell’uomo che dica che non posso odiarti. Posso odiare tutti voi, se voglio. Non c’è nessuna legge che dica il contrario. Allora perché non lo faccio? Ancora una volta il sacerdote dirà: “Non dovresti”. E ancora una volta dirò: “Non ho idea di cosa stai parlando”.
Ma so per certo che non posso permettermelo, perché quello che investo lo recupero, e ne ho abbastanza di quella robaccia. Non ne voglio più, quindi non lo faccio più.
Non c’è nemmeno una legge che dice che non posso giudicarti. Posso giudicarti tutto il giorno se voglio, e sono uno di quelli che sa come farlo! Per anni e anni ho fatto a pezzi le ossa di tutti quelli che ho conosciuto e di quelli che mi sono passati accanto! Allora perché non lo faccio ora? Perché non posso permettermelo. Il falegname mi disse cosa mi sarebbe successo se l’avessi fatto, ma non mi disse di non farlo. Ha detto: “Non giudicate, per non essere giudicati; perché con quale giudizio giudicate, così sarete giudicati; e con quale misura misurate, così sarete misurati”. Questo è ciò che mi accadrà se giudico, ma Lui non ha detto che non posso giudicare. Se sono d’accordo a pagare quel prezzo, allora posso farlo. Ma se non sono d’accordo, non lo faccio. Nessuna legge dice che non posso serbare rancore nei tuoi confronti. Perché non lo serbo? Non posso permettermelo. Invidia. Non posso permettermela, perché se la semino, la raccoglierò. Quindi le uniche catene di questa vita sono la libertà assoluta della legge. Puoi fare tutto ciò che la tua immaginazione può fare, purché tu accetti le inevitabili conseguenze dei tuoi pensieri e delle tue azioni. Non sono d’accordo e non lo faccio.
Prendiamoci un momento per considerare ciò di cui la maggior parte di noi pensa spesso di doversi liberare. Per anni la gente mi ha detto: “Chuck, non puoi bere. Devi smettere”. Ma intorno a me vedevo persone che non erano nei guai per aver bevuto e non riuscivo a capire perché non potevo bere come loro. Ora sono seduto nella mia stanza, sulla stessa sedia, e guardo la piccola città di Laguna Beach, dove, all’ultimo conteggio, vivono quindicimila e cento persone. Quindicimila di loro possono fare ciò che io non posso fare. E sono tutti figli di Dio. Perché? Possono mangiare e bere un po’, amare un po’, odiare un po’, giudicare un po’, portare un po’ di rancore, mentire un po’ e ingannare un po’. Sono figli di Dio, proprio come me. Allora perché loro possono e io no? Semplicemente perché non hanno ancora esaurito il loro tempo. Possono mangiare un po’ e bere un po’. Io e voi non siamo mai stati in grado di farlo. Abbiamo sempre pensato che se facevamo qualcosa, dovevamo farlo al di là di ogni misura. Il nostro tempo è finito e loro lo hanno ancora. E credo che per l’universo non faccia alcuna differenza quando il loro tempo finirà. Non importa se accadrà ora o tra cinquecento anni. Alla fine della giornata, un giorno torneremo tutti a casa dal Dio che ci ha creati, perché siamo tutti suoi figli.
Il tempo non conta per l’universo, ma conta per me. La vita è un successo con persone come voi intorno a me. E non valeva nulla là fuori, in quella giungla dove vivevo un tempo. È così che stanno le cose. Ora siamo spinti dal desiderio di fare la volontà del Padre: curare e aiutare i suoi figli. Questo è ciò che ci dice il Dodicesimo Passo: “Avendo raggiunto il risveglio spirituale che questi passi ci hanno portato, abbiamo cercato di comunicare il significato delle nostre idee agli altri alcolisti” – ai figli di Dio – “e di applicare questi principi in tutti i nostri affari”. Questo vale tanto per i figli di Dio quanto per tutti gli aspetti della nostra vita: casa, lavoro, tempo libero e AA. E se l’unica cosa che ci spinge è l’amore, allora lo facciamo in modo disinteressato e con piacere, nel qual caso l’unica cosa che riceviamo in cambio dalla legge è l’amore. È così che funziona questa forza motrice, e così facendo ci risparmia da un Dio giudicante. Ecco come funziona. Ciò che si semina, si raccoglie. Ciò che un uomo pensa è ciò che è.
Ora posso camminare in mezzo alla strada con un Dio della legge, dell’ordine e dell’amore, ma quella legge è giusta, non giudicante. Con questo posso camminare fino alla fine. Ma con il Dio di cui mi hanno parlato da bambino, non farò un passo avanti. Capite? Mi è stato detto che Dio mi avrebbe tolto i figli per tutti i miei peccati. E ricordo che quando ero alto un metro e dieci, dissi: “Se Dio è così, preferisco prendere un forcone e fare amicizia con il diavolo. E se questo Dio si mette sulla mia strada, lo metto su questo forcone”. Non accettavo quel tipo di Dio allora e non lo accetto adesso. Ero contrario con tutto me stesso allora e lo sono ancora. Ma con il Dio dell’amore e della legge della giustizia, sono pronto ad andare dove Lui vuole. È fantastico. Non credo nel ” bene e male”. Non credo in “giusto e sbagliato”. Non credo in due mondi. Credo in un unico mondo. Credo nell’esperienza, ma non nella realtà.
Il falegname disse: “Non giudicare dalle apparenze, ma giudica dalla rettitudine”. Significa che a un certo punto cominciamo a vedere noi stessi negli altri e gli altri in noi stessi, e vediamo cosa c’è dietro tutto questo. Sono vent’anni che non vedo un ubriaco. Sono vent’anni che non incontro un solo ubriacone. Quando lavoravo, il mio ufficio era all’angolo tra la Quaranta e Alameda; e ogni volta che andavo in centro, se avevo tempo, prendevo la Quinta Strada verso ovest. Ero attratto da lì come una calamita. E quasi ogni volta che percorrevo la Quinta, c’era un corvo nero davanti a me. Lo conoscevo come una famiglia; ci andavo in giro incatenato.
Naturalmente anche i ragazzi della strada lo conoscevano. Così vedo un ragazzo basso, dai capelli blu, con una bottiglia in un sacchetto di carta marrone (così nessuno avrebbe saputo cosa c’era dentro! A proposito, niente assomiglia di più a una bottiglia di vino in un sacchetto di carta marrone che a una bottiglia di vino in un sacchetto di carta marrone!) Ha visto il corvo, ha cercato di nascondersi ed è crollato sulle chiappe (dimenticate che l’ho detto!) quattro volte mentre correva verso il cortile di passaggio. Ma non ha rotto la bottiglia. Si è spaccato il culo, ma la bottiglia era ancora intatta. E quando finalmente scomparve nel vialetto, dissi: “Grazie a Dio, grazie a Dio”. Perché ero io, e sarei stato io se non fosse stato per la grazia di Dio.
Mentre vado avanti, vedo un uomo seduto davanti alla porta di casa: è luglio e indossa due cappotti, uno nero e uno grigio. È seduto proprio davanti alla porta. Davanti a lui, sotto gli occhi di tutti, c’è una bottiglia vuota di vino scadente. È seduto lì, ride, parla con i suoi amici e in generale sta benissimo, solo che i suoi amici non ci sono, è tutto solo. Non riesco a trattenermi mentre gli passo accanto. Vorrei lasciare la macchina in mezzo alla strada, andare da lui e farlo sedere sulle mie ginocchia, perché sarei stato io se non fosse stato per la grazia di Dio. Vedete, anch’io ho indossato un cappotto a luglio, e anch’io ho incontrato e avuto conversazioni intime con amici. E loro parlavano con me, e stavamo bene. Ma non c’erano. Di tutte le cose che ho fatto quando ero ubriaco, la cosa che più ha sconvolto la mia famiglia è stata quando eravamo seduti nella stessa stanza e io ero in compagnia e loro non c’erano! Non riuscivano a capire. Ecco perché non giudichiamo dall’apparenza. Guardiamo attraverso di essa e sotto la feccia vediamo i figli di Dio e condividiamo con loro. Condividiamo con amore la nostra esperienza, la nostra forza e la nostra speranza, ed è per questo che il nostro programma funziona. Senza tutto questo, nessuno sarebbe in fase di recupero negli Alcolisti Anonimi.
Vi ho già detto che quello che io penso di voi è affar mio e quello che voi pensate di me è affar vostro. Quello che tu pensi di me non è affar mio, a meno che tu non voglia informarmi. Ma non mi disturba e non me ne preoccupo. Non mi interessa perché ti amo, e l’amore in sé è una cosa sola. È come una virtù. Ma quando la virtù si riconosce come tale, diventa immediatamente un vizio. La virtù, come l’amore, è la sua stessa ricompensa. È così che si compie la legge. Non c’è nulla di sorprendente in questo. E nelle relazioni personali è la cosa più importante, perché siamo tutti figli di Dio. Tutti noi facciamo quello che facciamo perché abbiamo un’ossessione per la mente. Nei miei primi giorni negli Alcolisti Anonimi, pensavo che l’ossessione per la mente facesse parte della mia malattia e che le altre persone non potessero rivendicarla. Non sono alcolisti e “l’alcolismo è una malattia duplice, costituita da allergie fisiche e da ossessioni mentali”. Non hanno allergie fisiche, quindi non possono soffrire di un’ossessione mentale. Solo gli alcolisti possono soffrirne. Ma dopo aver vissuto per un po’, ho visto che siamo tutti figli di Dio e ognuno di noi, con la propria comprensione della vita, cerca di fare del suo meglio.
Le persone non fanno quello che fanno perché lo vogliono; lo fanno perché non possono fare altrimenti. Dobbiamo renderci conto che, proprio come me e voi, beviamo contro la nostra volontà. Chi ha un’ossessione per la mente non è aiutato dalla forza di volontà. Quando la forza di volontà è in conflitto con l’immaginazione o le emozioni, queste ultime vincono sempre. Abbiamo bevuto contro la nostra volontà. Quindi le persone non fanno quello che fanno perché lo vogliono, ma perché non possono fare diversamente. Non è ancora esistita una persona che mi odiasse abbastanza da aver bisogno di distruggermi. Solo per il gusto di affermare se stessi, qualcuno potrebbe tentare di farlo. E quando ce ne rendiamo conto, le persone non possono più farci del male. Non possono più farci nulla di male.
Quando sappiamo meglio, facciamo meglio. Questo trae in inganno molte persone che pensano che se sanno tutto a livello intellettuale, allora lo sanno davvero. Si sbagliano. Quarant’anni fa sapevo tutto quello che so ora sulle conseguenze della mia vita, tranne una cosa: la malattia dell’alcolismo. Non ne sapevo nulla. Credo ancora a tutte le cose che credevo un tempo. Sono nato credendo in Dio e non mi sono mai ubriacato al punto da smettere di credere in Lui. Credere in Dio è positivo, ma non è sufficiente. Se si è alcolisti, vivere in Dio diventa l’unica soluzione al problema.
La consapevolezza della presenza viva dell’Onnipotente. Questa è l’unica risposta. In Lui vivo, mi muovo e sento il mio essere. Pertanto, quando sappiamo che è meglio, facciamo meglio. Lo sapevo nella mia testa quarant’anni fa. E ora lo so con tutto il mio essere. E non semino troppo spesso ciò che non voglio raccogliere, ma a volte succede.
Ho una piccola cosa che non cambierei con nulla. Condivido con Dio tutto ciò che è accaduto nella mia vita. Assolutamente tutto: il bene, il male e il nulla. Lo condivido e poi me ne libero. Per esempio, quando ho fatto qualcosa di stupido, cosa che a volte accade (più spesso di quanto vorrei), lo porto con me in un nascondiglio e dico: “Guarda, papà, guarda cosa ho fatto ieri. Come ho potuto sbagliare così tanto? Sapevo che era meglio così, ma stavo cercando di impressionarti. Non mi piace, e so che non piace neanche a te, ma sono sicuro che farò meglio, e con il tuo aiuto, farò molto meglio. Grazie di tutto”. Poi lo butto via e non ci torno più. Quando succede qualcosa di bello, faccio la stessa cosa. Dico: “Guarda, Padre, è andata benissimo, non è vero? Non sarebbe dovuto accadere a uno sprovveduto come me, ma è successo. E so da dove viene. Grazie mille per tutto”. E poi mi libero anche di questo. Perché è difficile per persone come noi portare con sé sia il cosiddetto bene che il cosiddetto male. Non abbiamo bisogno di nessuno dei due, perché la vita dovrebbe essere rilassata. Non abbiamo bisogno di alcun ostacolo. Liberatevi di tutto e ricominciate ogni giorno da capo, senza ieri e senza domani.
Nonchalance. È la chiave d’oro di questa cosa chiamata vita. Il mio amico Harold aspettava questo momento da vent’anni. Mi segue dappertutto, insieme al vecchio Doc, che mi trascina in giro da cinque anni, entrambi aspettando che io lasci cadere la chiave d’oro. Sapevano che prima o poi avrei fatto un passo falso e che loro sarebbero stati lì a raccogliere la palla al balzo. E ogni volta che venivano a casa mia e chiacchieravano nel mio salotto per tutta la sera, dicevo loro: “Sentite, vi ho dato questa chiave ogni volta che mi avete ascoltato esibirmi. Ve l’ho già data in passato. Cominciate a fare le cose di cui vi parlo”. Ma sentivano che stavo nascondendo qualcosa. Così, dopo vent’anni, ho finalmente dato loro la chiave d’oro.
La chiave d’oro di questa cosa chiamata vita è la sincerità implacabile con se stessi. Ripeto, un’implacabile onestà verso se stessi. Perché? Perché dentro ognuno di noi c’è un monitor. Non l’abbiamo messo noi e non possiamo spegnerlo. I religiosi lo chiamano coscienza (ecco un’altra cosa che non capisco – non ne so nulla). Io la chiamo Dio. Il Dio in me, il Dio che è me. Io non sono Dio, ma Dio è me. Immensamente più di me, perché è anche tutti voi. Non diverso, non altro, non “distaccato” ma “coinvolto”. Sento consapevolmente la presenza viva dell’Onnipotente. La chiave d’oro è quindi un’inesorabile onestà verso se stessi. Il modello è davanti a noi. Quando faccio tutto nel modo migliore a mia disposizione – il modello è davanti a me; e non è una montagna o un tempio o Gerusalemme; è nella mia bocca per conoscerlo e farlo. È qui in me. Quando faccio le cose nel modo migliore a mia disposizione, l’universo annuisce in segno di approvazione, e questo si chiama “pace”. Ma quando non faccio le cose nel modo migliore a mia disposizione, il vecchio tritacarne si accende, proprio lì, dentro di me, e comincia a farmi a pezzi: “Eh, Chuck, perché l’hai fatto? Perché l’hai fatto?”. L’unico modo per liberarsene è accettare ciò che ho fatto così com’è e decidere che farò meglio con l’aiuto di Dio. E questo passa e io sono di nuovo in sella. Ricordare quali sono le nostre priorità è il segreto di ciò che si chiama vita: l’onestà implacabile con noi stessi. E il modello è qui, in me e in voi.
È un grande piacere parlare con voi, il più grande piacere della mia vita. Mi piace parlarne perché è successo a me. Con me, in me e attraverso di me. E amo condividerlo. Quindi continueremo la nostra conversazione e parleremo un po’ del più grande potere di questa vita. Più forte della bomba a idrogeno, più potente di tutte le altre forze, è la semplice verità. È la forza più grande che esista. E il seme di questo potere è dentro ognuno di noi.

La forza della verità

“E applicare questi principi in tutti i campi della nostra vita”. Il Decimo Passo dice che “abbiamo continuato a riflettere su noi stessi e, quando abbiamo commesso degli errori, lo abbiamo immediatamente ammesso”. Per me questo non significa che dobbiamo tornare al nostro passato e rifare il Quarto Passo. Penso che significhi che dobbiamo guardare alla giornata che abbiamo vissuto. Se oggi ci siamo attenuti a questi principi. Se oggi è tutto in ordine. Il Decimo Passo è stato estremamente importante per me perché prima di entrare negli Alcolisti Anonimi non riuscivo a dire “Non lo so”. In particolare non riuscivo a dire quelle parole negli affari. Negli affari non si dice “non lo so”. Qualsiasi cosa ti chiedano, tu rispondi! Non riuscivo a dire “non lo so”. Sono sicuro che se mi avessero chiesto di spiegare la teoria di Einstein, l’avrei fatto. Se mi chiedeste come Dio ha creato la terra, ve lo direi e probabilmente mi sentireste dire qualcosa come: “E il terzo giorno abbiamo fatto questo e quello…”. Non potrei dire: “Non lo so”. Sono venuto al programma e, facendo quello che mi hai detto, ho imparato che la verità è la cosa più potente sulla terra. L’ho imparato solo perché ho fatto quello che mi hai detto. E negli affari ho imparato a dire: “Non lo so, ma è una domanda importante. Domani saprò la risposta”. E domani avrei trovato la risposta. E per tutte le cose che non sapevo, dicevo: “Non lo so”. Ed è molto facile, perché non c’è bisogno di ricordare ciò che si è detto, se non si parla di ciò che non si sa. Non c’è bisogno di ricordare ciò che si è detto. È sufficiente dire alle persone la verità e non è necessario ricordare ciò che si è detto. Invece è necessario ricordare la frase: “Mi sono sbagliato”. Io, tra l’altro, non ero famoso per essermi sentito dire spesso “mi sono sbagliato”. Credo di avervi già detto che una volta pensavo di essermi sbagliato, ma mi sbagliavo.
Il ventiquattro giugno di quest’anno, se saremo ancora vivi e se la signora C non avrà ancora divorziato, io e lei avremo cinquant’anni di vita in comune (con una piccola pausa per cattiva condotta!). E ora mi sorprendo a dire a mia moglie: “Mi sbagliavo. Hai sempre avuto ragione. Ero assolutamente sicuro di avere ragione, ma è venuto fuori che mi sono sempre sbagliato”. È orribile! Immaginate di essere sposati con la stessa donna per cinquant’anni e di dirle che vi sbagliate! Non è un incubo? Ma in realtà è una cosa positiva perché ci si sente a proprio agio. Quando lo si fa, ci si sente a proprio agio.
Se avessimo potuto gestire queste cose, lo avremmo già fatto e non saremmo stati membri degli Alcolisti Anonimi. Abbiamo avuto tutto il tempo necessario. Per gestire la mia vita ho avuto quarantatré anni, durante i quali sono stato la star di questo spettacolo e il regista del mio potenziale. Ho fatto del mio meglio. Ho messo in campo tutto il mio ingegno e tutte le mie conoscenze, ma ho perso lo stesso. Sono stato un flop. Come ho detto prima, nel fiore dei miei quarantatré anni, ho fallito completamente in ogni aspetto della vita: come marito, padre, uomo d’affari, essere umano e bevitore. E non avevo altri aspetti. Se li avessi avuti, avrei fallito completamente anche in quelli. Per tutto questo potete lodarmi, ma negli ultimi ventinove anni non mi sono guadagnato nessuna lode. Per questo ringrazio Dio e voi, o forse dovrei dire diversamente: ringrazio voi e Dio. Perché persone come voi hanno saputo mettermi a mio agio la prima sera. E perché, vivendo con persone come voi, ho finalmente visto che avevo il mio Dio. Non mi ero nemmeno reso conto di cosa fosse successo esattamente. Quindi forse dovrei ringraziare prima voi e poi Dio. Per me non c’è differenza, perché ho iniziato a vedere Dio nelle persone. Dio è le persone, quindi chi ringrazio per primo è indifferente.
Ora “in tutti i campi della nostra vita” significa a casa. Vedete, ciò che fa funzionare il nostro programma è la comunione di uomini e donne che condividono – che condividono – la loro esperienza, la loro forza e la loro speranza amandosi l’un l’altro. Che condividono. Negli Alcolisti Anonimi sono in pochi a raccontare qualcosa. Non parliamo, condividiamo. Ho un ragazzo, di nome Clancy, che pensa che io sia il suo sponsor, quindi parla. E ammetto che è bravo a farlo. Gli dico: “Non sei nemmeno un membro degli Alcolisti Anonimi. Dopo tutto, gli alcolisti anonimi sono composti da persone che condividono. Tu non condividi con nessuno. Lo dici a loro. Ma, sai, continua a fare quello che stai facendo!”. Perché sono andato alla sua festa di compleanno e c’erano sessantacinque pazzi sobri. Ognuno di quei sessantacinque è suo figlio, e non potevo avvicinarmi a nessuno di loro con il nostro programma. E sono sobri. Quindi “continua a fare quello che stai facendo”. La società non potrebbe esistere senza un Clancy, ma due di loro sono già troppi!
Ho iniziato a condividere quando ho capito di essere sobrio. Ho iniziato a condividere con gli ubriaconi. Me lo immagino così: molti di voi mi hanno già sentito parlarne – penso a me stesso come a un bicchiere d’acqua sporca, un bicchiere d’acqua sporca. E quando bevevo, spesso lo rovesciavo – smettendo di bere. Appena iniziava a fare schifo, smettevo. E quando smettevo, era come versare l’acqua sporca da un bicchiere, e mi rimaneva un bicchiere vuoto, vuoto e sporco. Ma quel bicchiere non poteva rimanere vuoto a lungo e lo riempivo di nuovo, e ovviamente lo riempivo di acqua sporca. Quando arrivai al programma, non avevo ancora smesso. Non avevo smesso di bere. Arrivai con un bicchiere sporco riempito di acqua sporca. Al primo incontro, un sottile rivolo di acqua pulita si è versato nel mio bicchiere, mi è piaciuto e ho iniziato a tornarci più volte, e il sottile rivolo di acqua pulita continuava a versarsi nel bicchiere. Dopo un po’, mi accorsi che il bicchiere era diventato trasparente e si era riempito di acqua pulita. Allora cominciai a cercare di darla via, ma solo agli ubriachi, perché erano stati loro a darmela. E continuai a condividerlo con gli ubriaconi. Dopo un altro po’ di tempo, ho notato che il mio bicchiere ha cominciato a raddrizzarsi e alla fine si è raddrizzato del tutto, e l’acqua pulita continuava a scorrere in esso perché andavo ancora alle riunioni. E quell’acqua pulita la versavo a chiunque. E mi sentivo bene. L’ho condivisa con molte persone: ebrei, non ebrei, greci; neri, bianchi. Di tutti i tipi e colori. Ho condiviso con loro.
Ma al mio figlio più giovane l’ho detto; non l’ho condiviso con lui. Vede, gliel’ho detto perché è nato come se fosse uscito dallo spogliatoio. E io sono nato con un forcone in mano e non riuscivo a capirlo, non riuscivo proprio a capirlo. Quando aveva circa sei anni, vivevamo a Beverly Hills e dietro casa nostra c’era una strada dove tutti buttavano la spazzatura. Lì venivano a prenderlo una volta alla settimana. Dick correva lassù e trovava un vestito colorato o qualcosa di simile, lo riportava nel nostro garage e ci faceva dei vestiti. Poi trovava degli orecchini da qualche parte, si truccava, indossava i suoi abiti e dava vita a uno spettacolo. All’epoca aveva sei o sette anni. Io lo guardavo e mi dicevo: “Che diavolo sta succedendo qui?”. E ho iniziato a cercare di incastrarlo nella mia idea di ciò che avrebbe dovuto essere. Per farla breve, volevo passargli il forcone. E lui non sapeva cosa fosse.
Quando diventò un po’ più grande (credo che avesse dieci o undici anni quando smaltì la sbornia), lo mandammo in una scuola a Ponoma, dove ebbe molto da fare. Il ragazzo imparò a disegnare, recitare, cantare e ballare. Frequentava corsi d’arte e anche di filosofia; aveva come materia principale l’arte e come seconda la filosofia. A volte andavo a trovarlo, andavamo al ristorante e lui mi parlava dei meriti dei quadri modernisti e futuristi – cosa che non avrebbe dovuto fare! Vi faccio notare che ho condiviso con tutti che mio figlio ha talento. Ma lui mi parla dei meriti di questi quadri e io gli rispondo: “La sola idea che un uomo con il mio sangue dentro veda un valore in questo imbrattamento mi fa rabbrividire!”. Gli dico: “Una mucca disegnerebbe meglio con la coda sul muro di una stalla”. Queste parole non sono il modo migliore per farsi un amico o per influenzare l’opinione di una persona, soprattutto se si tratta di vostro figlio. Parla anche di filosofia con i suoi amici. Ha un amico artista di nome Martin che sa il fatto suo: le sue mostre hanno successo. Un giorno, a casa mia, stavano parlando di filosofia; mi sono seduto ad ascoltare per un po’ e mi è stato chiaro che non avevano idea di cosa stessero parlando. Ho dovuto spiegare loro come stanno le cose! Hanno dovuto sedersi e ascoltarmi per un’ora e mezza. Mi chiedo ancora perché non mi abbiano ucciso allora.
Non capivo perché non potessimo vivere pacificamente insieme. Ho fatto del mio meglio per avvicinarmi a questo ragazzo, e non capivo perché non potevo. Sono dieci anni che abitiamo nella casa in cui viviamo e da ogni stanza, soprattutto dal soggiorno, si gode di una vista straordinaria. Le persone mi dicevano cosa vedevano dalla mia finestra, e a poco a poco mi sono reso conto che tutti guardavano fuori dalla finestra e mi dicevano cosa vedevano, e che nessuno mi aveva ancora detto cosa vedevo io. E ho capito che nessuno vede lì quello che vedo io. Non ci avevo mai pensato prima. Non mi era mai venuto in mente. Sono cresciuto credendo che il bianco fosse bianco, il nero fosse nero e che una mucca fosse una mucca. Tutti quelli che guardavano una mucca vedevano una mucca e se guardavano la stessa mucca che vedevo io, vedevano la stessa mucca. Tuttavia, mi sono reso conto che non era così quando ho ascoltato i racconti delle persone su ciò che vedevano dalla mia finestra. E mi sono chiesto: “Credo che ci sia qualcosa di sbagliato in me. Non è il ragazzo. Si tratta di me. Lui vede cose che io non vedo.
Poi ho pensato a tutta questa filosofia e mi sono improvvisamente reso conto che stavo cercando di spiegare a un bambino come attraversare una strada a St. Louis quando lui era a Chicago. Non si può fare questo ai figli. Bisogna essere a St. Louis per attraversare la strada. Così ho detto a mia moglie: “Andiamo a Londra”, disse lei: “Perché?” e io: “Per conoscere mio figlio”. Così siamo andati a Londra. Siamo andati a cena e ho detto a mio figlio che ero cieco per lui. Non avevo idea che le persone non potessero vedere quello che vedevo io. Quanto sono stato cieco! Gli dissi che avevo capito le sue conversazioni sul valore dei quadri solo quando avevo ascoltato i racconti delle persone su ciò che avevano visto dalla mia finestra. Gli dissi che ero venuto a scusarmi con lui e a fare ammenda. E poi mi sono scusato con lui per le mie osservazioni sulla sua filosofia. Mi sono fatto perdonare e poi siamo stati quasi cacciati dal ristorante. Stavamo ridendo, facendo rumore e divertendoci. Abbiamo rischiato di essere cacciati. Tutto questo perché era scoppiata la diga e ci stavamo confidando l’un l’altro.
In seguito abbiamo viaggiato per tutta l’Europa e quando siamo tornati a casa lui è venuto con noi. Io e mia moglie dovevamo parlare a una riunione a Roanoke mentre tornavamo a casa. Siamo andati a Chicago e abbiamo visitato alcuni dei nostri collaboratori. Non aveva mai voluto farlo prima, ma ora ha espresso il desiderio di farlo. Poi ci siamo fermati a casa di mia madre. Ha novantasei anni e non si arrende. Non cammina quasi più, ma è piena di energia. Dopo la nostra visita, stavamo per andare in macchina da lì a Roanoke e il ragazzo ha detto: “Devo tornare a New York, ma venerdì verrò a Roanoke. Ho degli affari da sbrigare a New York”. Quando se ne andò, dissi a mia moglie: “Non verrà a Roanoke”. Proprio perché sia io che mia moglie avremmo dovuto parlare a questa riunione, ero sicuro che non sarebbe venuto. Ma venerdì è venuto. Glielo dissi ancora prima che tornasse: “Dick, ci sarà la nostra gente; vogliono bene a me e a tua madre e non ti lasceranno solo. Non puoi essere anonimo lì perché non ti lasceranno in pace”. E lui rispose: “Non mi interessa”. Era lì e ha ascoltato sua madre parlare il venerdì sera e la mattina dopo ha dovuto ascoltare me. C’erano tavoli rotondi, con dieci persone sedute intorno a ciascuno, e lui mi ha detto dopo la riunione che era seduto lì ad ascoltarci e periodicamente ripeteva: “Non lo sapevo, non lo sapevo”. E poco dopo: “Non me ne ero nemmeno accorto”.
Di cosa stiamo parlando ora? Stiamo parlando di portarlo a casa, di condividere la nostra esperienza, la nostra forza e la nostra speranza. A nessuno a casa piace ricevere lezioni. Pensiamo di essere abbastanza grandi e intelligenti per dare lezioni ai nostri figli. Ma loro non vogliono che si dica loro qualcosa, vogliono che si condivida con loro. Non sono interessati a sapere quanto siamo intelligenti, vogliono sapere da cosa siamo stati torturati e come ne siamo usciti. Vogliono condividere con noi. Il linguaggio del cuore non ha età. Un paio di anni fa mi sono recato a North Battleford, nella provincia di Saskatchewan, dove ho avuto uno dei più grandi piaceri della mia vita. C’era un convegno provinciale dei membri di Alateen e ho avuto modo di condividere con dodici o quindici ragazzi. È stato un fine settimana meraviglioso. Non pensate che i bambini non vi capiscano quando condividete con loro; capiranno se condividete, non se glielo dite. È incredibile.
E le donne con cui siamo sposati! Se ci scambiassimo di posto, non durerei una settimana con mia moglie. Non mangerei quello che lei ha ingerito da me. E mi ha dato buca per vent’anni. Venti! Io e voi (supponiamo che siate come me) abbiamo sognato per tutta la vita che svegliandoci ogni mattina avremmo visto una nuova donna. Credevo che fosse questo il senso del ronzio. Vedete, pensavo che un uomo dovesse farlo per grado. Non si può rimanere nella routine. Essere sposati con la stessa donna per cinquant’anni è indecoroso in California! Ma alla fine ho capito che ogni mattina ho una donna nuova perché tutti cambiamo. Le persone cambiano. Non mi avete mai sentito prima. Non sono quello che ero ieri. Sono quello che ero ieri più le esperienze di ieri e le lezioni che ho imparato da lì. Così diventiamo persone nuove e anche le donne con cui siamo sposati sono nuove.
Uno dei maggiori ostacoli che poniamo sul nostro cammino è la nostra tendenza a categorizzare gli altri, soprattutto i nostri familiari. Quando viviamo insieme a loro, presumiamo di sapere in anticipo in che modo Li abbiamo pro-categorizzati. Ma, vedete, questo è un errore da parte nostra. Dopo tutto, cambiano continuamente. Questo è uno degli aspetti con cui dobbiamo confrontarci negli Alcolisti Anonimi. È una delle cose affascinanti per i nostri partner, siano essi donne o uomini di Al-Anon (o coloro che non sono alcolisti e magari non fanno parte di nessuna comunità). Quando una persona diventa sobria in Alcolisti Anonimi e fa ciò che il programma insegna, inizia a crescere vigorosamente come un’erbaccia. Se fa la cosa giusta, non può fare a meno di crescere, di germogliare.
Mia moglie ha frequentato le riunioni degli alcolisti anonimi con me per sei anni, prima che arrivasse Al-Anon, ed era sicura di conoscere molto bene l’intera cucina. Sapeva tutte le parole, ma mi ha ascoltato per quei sei anni (le piaceva avermi intorno per potermi spingere, e quando c’ero io mi spingeva!). Per tutto quel tempo ha ascoltato solo me. Poi arrivò Al-Anon e iniziò il suo primo gruppo a Beverly Hills, a casa nostra. Quel gruppo crebbe e crebbe, e lei era contenta che le cose andassero così bene, perché era come un’infermiera per tutti loro, e faceva loro da mentore. Quando ho compiuto undici anni di sobrietà, ci siamo trasferiti a Laguna e lei non aveva nessuno da rimproverare. Allora non c’era Al-Anon a Laguna. La mia attività era ancora in città, ma quando vivevamo a Beverly potevo portarla alle riunioni ogni sera (cenavamo a casa e andavamo in macchina alla riunione), ma a Laguna non era più così. Beh, ovviamente era terribilmente arrabbiata per questo. Mi dava sui nervi. Dovevo passare più tempo a casa perché non riceveva abbastanza attenzioni. Non aveva amici a Laguna.
Mi sono dilungato da febbraio fino al Giorno del Ringraziamento, cercando di passare più tempo possibile con lei, ma ho cominciato a sentirmi così fuori posto che la vita è diventata nauseante. Così, dopo una cena festosa in cui era riunita tutta la famiglia, dichiarai: “Figli e cara signora C., devo dirvi una cosa. D’ora in poi, quando squilla il telefono, devo andare. Non posso scegliere cosa fare o non fare. Non posso dire a una persona: “Parliamo” e all’altro: “Adesso non posso”. Questo finirà per far ubriacare le persone, il che significa che non posso continuare a comportarmi così. Quando squilla il telefono, sono obbligato a fare tutto il possibile per loro.
E se non ti piace, trovati un altro marito e un altro padre”. Ho dovuto farlo perché non potevo vivere la mia vita in un altro modo. “Immagina che quell’uomo non si presentasse quando ne avevo bisogno”. Ed è qui che è intervenuto Dick. Disse: “Mamma, perché non inizi un gruppo Al-Anon qui?” perché sua madre era depressa. E lei si diede da fare per organizzare il gruppo e iniziò ad andare in città, perché questa volta lo faceva per se stessa. E ha iniziato a crescere vigorosamente, come un’erbaccia, e ha trovato quello che ho trovato io. Ed è bellissima. Condividiamo, io e lei, tutto il tempo. Non siamo sempre d’accordo l’uno con l’altra, ma non è necessario. Abbiamo imparato a non essere d’accordo, ma anche a vivere in armonia. E, sapete, è una cosa bellissima. Condividiamo, non parliamo. Io non le dico nulla, lei non mi dice nulla. Condividiamo. È di questo che stiamo parlando: di applicare questi principi in tutti i campi della nostra vita. In tutto. Abbiamo già detto che quando scopriamo perché le persone fanno quello che fanno, non possono più farci del male, e che le persone fanno quello che fanno perché sono costretti farlo, non perché vogliono farlo. Quando sappiamo meglio, facciamo meglio.
C’è un’altra cosa affascinante nella mia vita che vorrei condividere con voi. È nata da un esaurimento e da un crollo totale. Ho praticamente rovinato il mio corpo e il mio cervello, dopo tutto. Molti di voi mi hanno sentito dire che, quando sono arrivato qui, mi ci sono voluti più di sei mesi per mettere insieme una preghiera in inglese per la pace della mente. Non in senso spirituale, ma in inglese. Non riuscivo a trovare un senso. Questo è il tipo di testa che ho portato qui. Mi ci sono voluti tre anni e mezzo per tornare in me dopo essere crollato a faccia in giù l’ultima volta che mi sono ubriacato. Questo è il corpo che ho portato qui. Suppongo di aver avuto tutti i disturbi associati alla mia malattia che si possono avere. Mia moglie stava per divorziare e credo che questo sia uno di quei disturbi! I miei figli non tornavano a casa se c’ero io. Credo che questo sia un altro disturbo legato alla malattia. Il mio capo mi ha chiesto di dirle di non mettere piede in ufficio o mi avrebbe buttato dalla finestra. Suppongo che anche questo fosse un disturbo, perché significava che non poteva venirne fuori nulla di buono. Non avevo salute, né mente, né lavoro, niente. Ero venuto qui solo per smaltire la sbornia. Per smaltire la sbornia e ripulire la mia condotta prima di morire.
Ieri vi ho detto che sapevo che sarei morto, perché la mia penultima sbronza è quasi finita così, ed è solo peggiorata. Avevo accettato la scomparsa di tutto ciò che avevo di più caro in questa vita, e tutto stava per scomparire e non avevo il diritto di riaverlo. Ho accettato la morte. Non volevo più nulla per me stesso. Nemmeno la sobrietà. Stranamente, questa è forse la più grande libertà del mondo.
La libertà è quando non si vuole nulla per sé. Non è solo libertà, è libertà totale. La mia prima resa, a cui sono stato costretto dalla bottiglia, è durata tre anni e mezzo. È la magia più unica a cui abbia mai assistito. Inoltre, in quel periodo non avevo assolutamente aspettative. Non avevo aspettative da Dio, dalle persone, da mia moglie, dai miei figli, dal mio capo o da chiunque altro. È stato un periodo straordinario. Tutti i pezzi del puzzle della mia vita si sono improvvisamente uniti in quei tre anni e mezzo. Ma è successo anche qualcosa di brutto. In quei tre anni e mezzo sono tornato a essere qualcosa di me stesso, e quando sei qualcosa di te stesso, hai certi diritti che a volte devi difendere. Così, dopo tre anni e mezzo di pace e libertà, mi sono trovato a dover imparare ad arrendermi consapevolmente. È stato terribilmente stressante per me. Non riuscivo a capire perché stesse accadendo. Dopo tutto, per tre anni e mezzo le cose erano andate bene per me, ero libero, e ora dovevo arrendermi di nuovo, e mi chiedevo: “Perché queste cose mi tornano in mente? Perché? Perché? Perché?” Ho cercato di capirlo per i quindici anni successivi e, quando sono stato sobrio per sedici anni e sei mesi, ho finalmente trovato una risposta che mi soddisfaceva.
Sì, solo dopo tanti anni ho capito di cosa si trattava. Ho trovato qualcosa di positivo nell’ego umano. È ciò che ci fa andare avanti. È ciò che ci fa andare avanti. Dopo tutto, quando voi e io abbiamo preso un impegno, cioè “abbiamo deciso di consegnare la nostra volontà e la nostra vita a Dio”, non c’è motivo per cui possiamo fermarci. Quando diventiamo pigri, compiacenti e smettiamo di muoverci, ci aspettano problemi. In questa situazione, o ci arrendiamo di nuovo o andiamo a bere. Siamo quindi costretti a rinunciare consapevolmente, cosa che io ho fatto. Ma finché non ho trovato la risposta, per tutti i sedici anni e mezzo non mi è piaciuto farlo. Sono sicuro che non arriverà mai un momento in cui non dovremo più rinunciare. Non succederà mai. Padre eterno, figlio eterno e viaggio eterno.
Pensate che mi ci sono voluti settant’anni per capire che ciò che rende la nostra vita estremamente interessante non è quello che sappiamo, ma quello che non sappiamo. Sono le scoperte che facciamo mentre saliamo la scala che rendono la vita eccitante. Ci sarà sempre molto davanti a noi, proprio come adesso. Padre eterno, infinito; non ho idea di cosa significhi. Eternità. Padre eterno, figlio eterno e viaggio eterno senza una meta precisa. E in questo viaggio eterno ci sarà sempre tanto davanti a noi quanto adesso. È questo il bello! Questa è la bellezza della vita. È proprio questo che la rende follemente interessante. Non è quello che sappiamo, ma quello che non sappiamo. È quando condividiamo con amore le nostre esperienze, i nostri punti di forza e le nostre speranze in ogni aspetto della nostra vita. Si tratta di come il linguaggio del cuore sia senza tempo. E che non c’è baratto nella vita, nemmeno nel mondo degli affari, e che quando ce ne rendiamo conto, diventa bellissimo. Bellissimo e meraviglioso.
Parliamo ora del mondo degli affari. Non lo tratteremo tutto, naturalmente, ma parleremo di alcune cose. Il giovedì prima di Natale del 1945 odiavo il mio lavoro. Odiavo il mio capo. E odiavo tutti quelli che lavoravano per lui. Pensavo che fosse al di sotto della mia dignità. Secondo me, un uomo dotato come me avrebbe dovuto essere almeno un senatore, se non il presidente degli Stati Uniti, non un impiegato nel settore delle armature. Era evidente che ero l’unico a sapere qualcosa del settore, ma il capo aveva tutti i soldi e comandava lui. Questa palese ingiustizia mi costringeva a bere un po’ alla volta. Questo accadde il giovedì prima di Natale. Il venerdì prima di Natale mi convocò a casa sua e, dopo una breve ammonizione, mi diede tremila sterline come regalo di Natale. Mi sono ubriacato mentre tornavo a casa. “Rinsavito” dopo la metà di gennaio, mi presentai finalmente al lavoro alla fine di gennaio e lui venne a buttarmi dalla finestra, ma non lo fece. Lo stato fisico e mentale in cui mi trovavo richiedeva uno sforzo titanico da parte mia per fare le cose basilari. Mi era difficile persino vestirmi.
Mi ha costretto a dare tutto il mio interesse, tutta la mia attenzione e tutto il mio amore a ciò che stavo facendo, o meglio, che non potevo fare. E questa si è rivelata la migliore lezione della mia vita. Naturalmente tutto ciò avvenne per necessità. Allora non mi rendevo conto che le cose a cui diamo tutta la nostra energia, tutta la nostra attenzione e tutto il nostro amore sono le cose più interessanti del mondo, anche se sono cose semplici come radersi e vestirsi. Sono andato in ufficio per eliminare il disordine dalla mia scrivania; avevo i due più grandi disordini in ufficio e a casa. È lì che ho dovuto fare il lavoro principale. Dovevo ripulire il mio curriculum. E ho iniziato con gli affari. Ho iniziato ad aiutare le persone a fare ciò che dovevano fare, perché lo volevo, e così, per necessità, ho dato tutto il mio interesse, tutto il mio amore e tutta la mia attenzione a ciò che stavo facendo. Mi sono dissolto in quello che stavo facendo. E, come ho detto ieri, circa due anni dopo, mi sono ritrovato ancora a cercare di liberare la mia scrivania.
Prima che mi dimentichi, dopo essere stato sobrio per undici anni, ho comprato l’attività e l’ho venduta tre anni fa. Quando l’ho venduta, lavoravano per me circa cinquanta meccanici, molti dei quali erano anche guardiani. Erano macchinisti, metalmeccanici, falegnami, installatori, gente che aveva le mani ruvide. Quando ho venduto l’azienda, tutti quei ragazzi hanno pianto e ho pianto anch’io. Ho imparato ad amare l’azienda e i ragazzi che lavoravano per me. Ed era un’attività che odiavo il giovedì prima di Natale. È proprio questo il punto. Quando dai tutta la tua energia, tutta la tua attenzione e tutto il tuo amore a qualcosa, diventa la cosa più interessante della vita.
Prima che mi accadesse tutto questo, non avrei mai fatto un progetto per Gesù Cristo in persona. Ero un uomo troppo grande. Avevo un ragazzo a cui dicevo cosa doveva disegnare. Se faceva qualcosa di sbagliato, lo facevo a pezzi… (Ma quando entrai in ufficio alla fine di gennaio del 1946, non avevo nessuno che facesse il lavoro per me, così iniziai a disegnare da solo i miei progetti. E li ho disegnati da solo finché non ho venduto la mia attività. Nessun altro li ha mai disegnati per me. E mi sono divertito molto a farlo. È stato fantastico.
Di cosa stiamo parlando? Stiamo parlando di ripulire i vostri risultati. Non si può pulire pensando: “Voglio, non voglio, amo, non amo, io-io-io”. Si migliorare solo se si fa qualcosa per qualcuno senza dare un prezzo a ciò che si è fatto, e allora accadono miracoli. Miracoli! Per esempio, quando ero già sobrio da un discreto periodo di tempo, c’era un signore ebreo che lavorava nell’industria alimentare e poi era andato in pensione. Aveva guadagnato molti soldi. Aveva due parenti per i quali decise di costruire un edificio per un supermercato. All’epoca era il più grande edificio a un piano del Paese per questo tipo di attività. Si chiamava Panorama Market – alcuni di voi l’hanno visto. Quando l’ho incontrato, stava controllando un altro posto chiamato Palace Market. Uno dei suoi parenti gestiva questo negozio. C’erano diversi uffici e una piccola balconata sopra il reparto macelleria, su cui si affollavano le persone che aspettavano il loro turno per entrare in quegli uffici. Arrivò il mio turno e a quel punto c’erano già molte persone desiderose di vedere quel signore in particolare. La porta dell’ufficio si aprì e io entrai.
Si chiamava Morris Weinstein, che riposi in pace, non è più in vita, e se ne stava lì seduto con una faccia che non prometteva nulla di buono. Mi spiegò cosa avrei dovuto fare per guadagnarmi il suo lavoro. Questa lezione durò circa cinque minuti e, quando ebbe finito, dissi: “Morris, mi hai frainteso. Sembra che io sia venuto qui per venderti qualcosa. Non è per questo che sono qui. Sono qui per aiutarti, se posso, e se pensi che non possa aiutarti, allora non perdiamo tempo, perché siamo entrambi persone impegnate”: “Lo so, Charlie”. E io gli ho aperto questo negozio, per circa settantacinquemila dollari. C’era una folla riunita per l’inaugurazione del negozio, e tra di loro c’erano molte persone che si trovavano sul balcone in quel momento, perché a quei tempi era consuetudine che i fornitori si presentassero a queste cerimonie. Quando arrivai, questi ragazzi mi presero da parte e cominciarono a dirmi: “Charlie (tutti mi chiamavano Charlie nell’ambiente), quella è stata la migliore dimostrazione del metodo della psicologia inversa che abbiamo mai visto. Ne stiamo ancora discutendo”. Ho chiesto loro: “Cosa intendete dire?”. Mi hanno spiegato: “Vedi, abbiamo sentito la tua conversazione quando eri da Morris. Gli avete detto che non stavate vendendo nulla, e siete usciti da lì con un ordine di settantacinquemila dollari. Psicologia inversa al massimo!”. E io dissi: “Voi siete pazzi. Se quest’uomo avesse ceduto a qualsiasi tipo di psicologia inversa, non avrebbe mai speso più di due milioni di dollari in progetti come questo!”. Lui conosce la psicologia inversa meglio di tutti noi messi insieme. Gli ho detto la pura e semplice verità e lui lo sapeva. È questo il punto. Lo sapeva. Quando gli ho detto che si sbagliava se pensava che fossi qui per vendergli qualcosa e che non era affatto per questo che ero qui, ma che mi sarebbe piaciuto aiutarlo se avessi potuto, ma che in caso contrario non aveva senso perdere tempo perché eravamo entrambi persone impegnate, ha capito che intendevo esattamente questo e ha sottoscritto ogni parola.
La verità è la cosa più forte. È la forza più potente sulla terra e non ha potere di contrattazione. In venticinque anni di attività ho avuto a che fare con molte persone. All’inizio mi dicevano: “Stai mentendo. Non è così che si fanno gli affari! È una bugia”. Ma non mi arrabbiavo nemmeno – ridevo, perché sapevo qualcosa che loro non sapevano: avevo fatto esattamente così per dieci anni, e tutto funzionava per me. Continuavo a fare la stessa cosa e presto sarebbero arrivati di nuovo, tutti quelli che facevano lo stesso mestiere. Li chiamavamo concorrenti se pensavamo che lo fossero, ma io non avevo concorrenti perché non ero in competizione con nessuno. Aiutavo semplicemente le persone a fare ciò che dovevano fare perché volevo aiutarle.
Negli ultimi anni, quasi tutti coloro che svolgevano la stessa attività sono venuti a trovarmi (sono le stesse persone che mi hanno detto che mentivo) e tutti mi hanno chiesto: “Come fai?”. Non riuscivano nemmeno a suggerire i prezzi delle aziende con cui lavoravo. Venivano da Vaughn e dicevano: “Senta, sappiamo che sta costruendo un nuovo negozio. Vorremmo proporle le nostre tariffe”. E Vaughn rispondeva: “Charlie lo costruirà”. I due litigavano: “Ma potete farlo? Come fate a sapere che non vi fregherà? Dovete guardare qualche proposta per fare un confronto!”. Ma Vaughan disse: “Vi ho detto che Charlie lo costruirà. Dovrai pagare caro perché io guardi i tuoi prezzi. Andate da un’altra parte”. Poi cominciarono a venire da me e a chiedermi come facevo. E io passavo due ore di fila a spiegare loro nei dettagli come lavoravo. Poi se ne andavano e probabilmente pensavano: “Bene, ora l’ho preso. Ora glielo faccio vedere! So come fa. Ora non può sfuggirmi”. Ma non ha funzionato e non hanno concluso alcun affare. Perché non erano motivati da ciò che facevo. Credevano di dover essere più intelligenti, più efficienti e più scaltri. Io lo sapevo bene, perché lo facevo da trent’anni e alla fine sono stato fregato. Ma poi l’ho fatto per venticinque anni, disinteressatamente e con piacere, aiutando i figli di Dio a fare ciò che dovevano fare, perché lo volevo, e sono diventato ricco. Non ho nemmeno cercato di diventare ricco; sono stati i miei aiutanti a rendermi ricco.
Ora vi racconterò un altro paio di cose, perché quasi tutti voi siete ancora in attività, e sarete sicuri che quanto segue non è possibile, così potrete dire, quando avrete finito di ascoltare, “Ho ascoltato quello scemo, dice solo bugie”. Alcuni miei amici ebrei avevano un negozio tra la Crenshaw e la 101esima chiamato Food Company. Erano giovani, più o meno della vostra età. Ero in affari con i loro padri quando erano ancora bambini che giravano per il negozio e ora lavoravo con loro. Decisero di ristrutturare completamente il reparto vini e ordinarono a un architetto di fare nuovi progetti; quando i disegni furono pronti, mi chiamarono e mi dissero: “Vieni a dare un’occhiata. E dimmi se è il caso di farlo”. Così sono venuto, li ho guardati e ho detto: “Ragazzi, questo tizio vi ha disegnato la cosa più bella che ci sia. Non vi ho mai disegnato niente del genere perché è molto costoso”. Mi hanno chiesto: “Quanto pensi che costerebbe?”. “Credo circa 4.500 dollari”, ho risposto. “Hanno detto: ‘Installalo per noi’. Così l’ho installato come volevano loro e ne sono rimasti soddisfatti. Dopo aver fatto tutti i calcoli, è risultato che c’erano 5.700 dollari del mio denaro. Cinquantasette centesimi di verde. Chiamai Abe e gli dissi: “Senti, per caso ti ricordi quanto ti avevo detto che sarebbero costati i tuoi allestimenti?”. Lui rispose: “No, non me lo ricordo, ma… l’ho scritto qui da qualche parte”. “Ok”, dissi, “non c’è bisogno di cercare. Me lo ricordo. Sono 4.500 dollari. E sai, Abe, lascia che sia tua per 4.500 dollari. Ne vale già la pena e capisco che ne sei soddisfatto. È tuo a 4.500 dollari perché pensavo che sarebbe costato così tanto, ma mi sbagliavo. Ci sono i miei 5.700 dollari”. Ha detto: “Charlie, fai il conto con i profitti e mandami la fattura”. Ma io risposi: “Non mi serve il profitto. È stato un mio errore, ma vorrei quello che ho messo”. Lui ha ripetuto: “Charlie, aggiungi il profitto e mandami il conto, ti pagherò”. Io risposi: “No, ti manderò una fattura di 5.700 dollari se sei d’accordo”. Lui rispose: “Se per te va bene”. Non è così che si fa! Nessuno lo farebbe. Ma gli ho mandato una fattura di 5.700 dollari e l’ha pagata.
E poi c’è stata l’azienda per cui ho realizzato il mio ultimo progetto all’angolo tra Foulbrook e Victoria, nella West Valley, ed è stato un lavoro enorme. Abbiamo installato tutto, il negozio ha aperto e in quel momento era aperto da novanta giorni. Erano soddisfatti: si è rivelato un posto molto bello. Un giorno Dave Shore mi chiamò e mi disse: “Charlie, non ci hai ancora mandato la fattura”. Gli risposi: “No, Dave, non l’ho fatto, perché non avevo tutte le tariffe, ma ora le ho e posso fare un riassunto abbastanza veloce se ne hai bisogno”. Mi chiese: “Quanto velocemente?”. Risposi: ” Ti richiamo tra circa un’ora”. “Suvvia”, disse, “si sbrighi, per favore, se non è di troppo disturbo. Vede, vogliamo finanziare questo caso e abbiamo bisogno di sapere la cifra esatta il prima possibile”. Un’ora dopo, quando tutto era pronto, lo chiamai e gli chiesi: “Dave, sei seduto?”. Lui rispose: “Sì”. E io gli chiesi: “Sei solo in ufficio?”. Lui rispose: “No, Chick è seduto a casa mia”. Poi ho chiesto: “Come va il cuore?” e lui ha risposto: “Finora tutto bene, nessuna lamentela”. “Va bene”, ho detto, “ecco qua. Mi devi 225.000 dollari”. E lui disse: “Che te ne pare? Ho appena scritto 225.000 dollari su un pezzo di carta e l’ho dato a Chick. Penso che dovresti assumermi come perito. Mandami quella fattura”. Sai che non può essere giusto. Avrebbe dovuto dire qualcosa del tipo: “Ehi, e le tasse? Non mi farai pagare le tasse?”. Ma tutto quello che ha detto è stato: “Mandami la fattura”.
Nel 1958 ero nei guai. Grossi problemi finanziari richiedevano affari urgenti. Avevo una fabbrica vuota e inattiva, che mi costava 13.500 dollari a settimana per tenere le porte aperte, e dovevo ottenere contratti per lavori il prima possibile. Ho iniziato a cercarli e avevo cinque contratti che pensavo di poter ottenere. Ci lavoravo già da un po’ e pensavo di averli in tasca. Sono andato a chiuderli e uno dopo l’altro questi affari sono volati via. Ero sicuro che l’ultimo sarebbe stato chiuso perché entrambi i proprietari dell’azienda con cui stavo lavorando erano membri degli Alcolisti Anonimi. Quarantotto dei vertici di quell’azienda erano anche membri degli Alcolisti Anonimi. Naturalmente, ero sicuro che l’accordo fosse mio. Semplicemente non poteva essere dato a nessun altro, se non altro perché avevo pensato e pianificato tutto per loro, assolutamente tutto. Comunque, andai lì per concludere l’affare e noi quattro o cinque ci divertimmo a pranzo al Veches sull’Atlantic. Quando tornammo, per qualche motivo, tutti si erano dispersi come topi da una nave che affonda! Eravamo solo io e Harold. Andammo nel suo ufficio e lui disse: “Chuck, pensavo che non ce l’avresti fatta a superare i problemi che avevi lì, così ho dato il contratto a Hill”. Quello fu il mio ultimo contratto! Non ne ho avuti altri. Andò avanti così per circa cinque minuti, poi chiese: “Chuck, puoi dire qualcosa?”. Io risposi: “Harold, non ho nulla da dire”.
Scesi e tornai in città: la loro sede era a Long Beach e il mio stabilimento era all’angolo tra la Quattordicesima e Almedina. Ma non potevo guidare, così mi accostai al ciglio della strada e mi sedetti a fissarmi, cercando di raccogliere i miei pensieri. In quel momento tutte le mie speranze si erano dissolte come fumo. Improvvisamente mi resi conto che, per la prima volta dopo anni, gli affari erano l’unico obiettivo che stavo perseguendo. Per dodici anni prima di allora, avevo fatto il Dodicesimo Passo negli affari: aiutare le persone a fare ciò che dovevano fare perché volevo aiutarle. Ed eccomi qui, a trovarmi in una situazione critica e, poiché avevo urgente bisogno di affari, li ho cercati e ho fallito. Allora mi sono detto: “Non può andare peggio di così. Perché non inizi a fare il Dodicesimo Passo negli affari come facevi una volta? E lascia che sia quello che è”. Ho ceduto l’attività al mio socio e ho iniziato a fare visite del Dodicesimo Passo. E poi accadde qualcosa che chiunque di voi definirebbe impossibile (anche chi non è del mestiere – i gesuiti – non ci crederebbe). Tornai nel mio ufficio e il giorno stesso o quello successivo un tizio di San Bernardino mi chiamò e mi disse: “Charlie, ho la sensazione che tu sia nei guai e sulla mia scrivania c’è un assegno di 50.000 dollari che ho firmato a tuo nome. Non devi darmi una ricevuta o pagare gli interessi; dedurremo semplicemente l’importo dal nostro prossimo affare. Venga a prenderli se li vuole. Non so se ne hai bisogno o meno, ma avevo la sensazione che ne avresti avuto bisogno”. E ha aggiunto: “Stasera volerò a Miami e passerò una settimana nei media (che sono il Supermarket Institute). Potete venire ora o dopo il mio ritorno”. Ve lo dico io, ragazzi, è stato qualcosa di speciale! Gli ho detto: “Milton, vai a Miami e se avrò bisogno di quei soldi quando tornerai, verrò sicuramente. Ma voglio che tu sappia che non dimenticherò mai quello che mi hai detto. È fantastico”. E quando tornò da Miami, non avevo più bisogno di soldi. Le persone si sono riversate su di me e ho avuto molto lavoro fino a quando non ho venduto la mia attività.
Allora, di cosa sto parlando, signori? Voglio forse dirvi quanto sono bravo? No, affatto. Sto cercando di spiegarvi quanto sia buona questa cosa. Il dono di Dio è stato fatto con la nascita della terra. Ci ha dato l’universo. Ci ha dato se stesso quando ha creato la terra. Quando ero seduto sulla mia sedia e tutto quello che avevo è stato spazzato via, in quel momento senza speranza della mia vita, l’intero universo era mio. Dio era mio e tutto ciò che aveva era mio. Lui lo sapeva e io no, quindi dovevo scoprirlo. Ed essendo un alcolista, l’ho scoperto a modo mio e solo quando era il mio momento. Dio mi amava allora come mi ama adesso. Non c’è differenza. Ma mi permette di sbagliare. Dio è un gentiluomo. Non si intromette dove non è desiderato, quindi non mi impedisce mai di sbagliare. Mi ama abbastanza da lasciarmi sbagliare, in modo che presto esaurisca tutte le mie risorse e torni a casa, al mio posto.
Quindi è mio compito fare i Suoi affari e Suo compito prendersi cura di me. Non sono affari miei, ma suoi. Quindi qual è il Suo compito per me? Aiutare i suoi figli a fare ciò che devono fare, perché voglio aiutarli. Il dodicesimo passo in tutto, il dodicesimo passo a casa. Il dodicesimo passo negli alcolisti anonimi, il dodicesimo passo nell’intrattenimento. Faccio solo gli affari del Padre, questo è il mio lavoro. E il Suo compito è quello di prendersi cura di me, e lo fa molto meglio di quanto io possa mai fare, e per questo gli sono estremamente grato.
Abbiamo già parlato della preghiera, solo un po’, ma ci siamo chiesti perché non iniziamo e concludiamo le nostre riunioni con la preghiera. E vi ho già detto che, secondo me, quello che sta accadendo ora è preghiera. È una preghiera. La mia vita è una preghiera. Se mi chiedete: “Qual è la tua religione?”, vi risponderò: “È così che vivo la mia vita”. Questa è la mia religione. L’importante non è come mi chiamo, ma come vivo la mia vita. Questa è la mia religione, quindi faccio le sue cose per scelta. Ci sono un paio di piccole sottigliezze che ho imparato a conoscere anni fa e che si inseriscono meravigliosamente in questo quadro. C’è un’antica Upanishad indiana (molti di voi dotti sanno cosa sono le Upanishad indiane). L’ultima volta che siamo stati a Palm Springs, ho incontrato un pedante. Sosteneva che gli AA erano un branco di carnefici in relazione alla spiritualità. Mi ha detto che dobbiamo purificare i nostri cuori per essere degni di vedere Dio. Dobbiamo purificare i nostri cuori! Gli dissi: “Sì, ricordo di aver già percorso quella strada. Avevo ripulito tutto dal mio cuore, e più era pulito, più mi ubriacavo”. E lui aggiunse: “Sai, fratello, sono seduto qui a guardarti e vedo Dio”. E non sapeva di cosa stessi parlando. Non riusciva a capire, perché pensava di dover fare quattro cose diverse. Prima questo tipo di yoga, poi questo tipo di yoga, e poi questi due yoga, e con questi yoga arriverete alla purezza dello spirito! Dopo di che potrete iniziare a vedere Dio. Quanto sono felice che le cose non siano così. Sono follemente felice che Dio sia completamente diverso da quello di cui mi hanno parlato. Non potete immaginare quanto sia felice.
Così l’Upanishad dice: “Il mondo intero è l’abito di Dio. ” Rinuncia ad esso e lo riavrai
come dono di Dio”. Che cosa significa questo? Significa che finché queste cose erano importanti per me, non potevo averle. Ho passato trent’anni a cercare di capire come ottenere ciò di cui pensavo di essere stato privato fin dalla nascita e mi sono ritrovato con una mangiatoia rotta. Non cercavo un guadagno veloce e non ero troppo sicuro di me. Ho lavorato sodo per avere, e alla fine non ho avuto nulla. Ma ho passato i successivi venticinque anni a cercare di portare qualcosa in tavola, e tutte le cose per cui mi sono rotto la testa ora è mio cento volte tanto. Quando non sono importanti per me, diventano mie. “Il mondo intero è una veste di Dio. Rinunciarvi e lo riavrete come dono di Dio”. Che bello!

Un’altra cosa che dicono è questa. Dicono che tutto ciò che vale la pena di fare è una finalità in sé, e che tutto ciò che viene fatto secondo lo schema “il fine giustifica i mezzi” è autolesionista. Che cosa significa? Avevo cinquanta persone che lavoravano per me. Trentacinque di loro lavoravano per uno stipendio. Perdevano cinque giorni alla settimana e ne vivevano solo due. Lavoravano per uno stipendio. E gli altri quindici lavoravano per divertirsi. Avevano una discoteca! Non hanno mai perso un solo giorno e sono stati i miei migliori collaboratori. Ricevevano più soldi di tutti gli altri e vivevano tutti i sette giorni della settimana; non c’erano perdite di tempo. Tutto ciò che viene fatto secondo lo schema “il fine giustifica i mezzi” è un’autocelebrazione. E anche essere buoni per qualcosa è un’autocelebrazione, anche se si tratta di essere buoni per andare in Paradiso. È un buon incentivo, ma è comunque un’autocelebrazione, perché manca completamente lo scambio reciproco. Lo facciamo in modo disinteressato e per il nostro piacere, perché vogliamo farlo. È sorprendente. Essere buoni per niente, questa è la libertà della vita. Essere semplicemente buoni. Non è un’autocelebrazione, è disinteressato e per piacere.
Ho già detto che, secondo me, il dono di Dio è stato fatto quando è stata creata la terra. Non sono il primo a dirlo. Dopo tutto, si dice: “Non temete, perché il Padre ci ha dato il regno”. Non dice che dobbiamo guadagnarcelo. E dice anche: “Non pensate a cosa mangerete domani, a cosa berrete o a come pagherete i vostri vestiti”. Il Padre celeste sa di cosa avete bisogno prima che lo chiediate. E c’è scritto: “Credete di avere già ciò che desiderate quando pregate, e lo riceverete”. Come si fa? Una cosa è necessaria per farlo. Dovete sapere che il dono di Dio è stato fatto alla creazione della terra e che, poiché siete suoi figli, la volontà di Dio per voi è la realizzazione dei desideri, la pace e la gioia; e che ogni dono perfetto lo ricevete dalle sue mani. Quando ci rendiamo conto di questo, ci rendiamo conto che tutto ciò per cui preghiamo ci è già stato dato. È già nostro. È il dono di Dio ai suoi figli. Senza alcuna reciprocità.

Ed ecco la riflessione finale. La via più semplice è quella giusta. E il modo difficile è il modo sbagliato. C’è un modo facile per fare questo programma e un modo difficile. Il modo difficile è cercare di farlo da soli. Il modo facile è capire che non si può fare da soli e che si ha bisogno di aiuto. In ventinove anni non ho mai chiesto a Dio di lasciarmi sobrio. Neanche una volta. L’ho ringraziato un milione di volte, ma non gli ho mai chiesto di lasciarmi sobrio, perché non leggo il nostro libro in questo modo. Quando lo leggo, dice: “Ecco i passi che facciamo. Quando li facciamo, comincia a succedere qualcosa, e quando non li facciamo, non succede niente”. Una volta ho detto a padre Barney: “Non ho mai chiesto a Dio di mantenermi sobrio”. Lui mi chiese: “Perché?”. E io risposi: “Non credo che sia affar Suo. È compito mio fare ciò che il programma dovrebbe fare, ed è compito Suo prendersi cura di me. E Lui sta facendo la sua parte. Non sono un’autorità in materia.
Siete voi che mi avete detto cosa devo fare e io lo faccio. Faccio i passi e rimango sobrio. Sono successe molte cose meravigliose nella mia vita, tra cui la scomparsa di effetti collaterali per i quali non ho speso cinque secondi. Non ho speso cinque secondi per riavere mia moglie, i miei figli, il mio Dio, la mia salute fisica e la mia sanità mentale. Ma in qualche modo tutto si è risolto. Quindi la volontà di Dio per voi e per me è la realizzazione dei desideri, la pace e la gioia. E il dono di Dio è stato fatto nella creazione della terra. Quello che siete venuti a cercare qui, lo avete portato con voi. Dobbiamo solo trovare dove si trova, ed è dentro di noi. È un lavoro interiore. Trovare, riconoscere e sbarazzarsi è il programma degli Alcolisti Anonimi.
Alcolisti Anonimi. È uno stile di vita straordinario e, sulla base di ventinove anni di esperienza, posso affermare con sicurezza che non fa che migliorare e continuerà a migliorare per sempre. “Pace senza fine, Amen”.